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AVERTISSEMENT   DE  L'ÉDITEUR 


Chacun  sait  que  l'Immortel  livre  que  nous  réimpri- 
mons ici  est  né  dans  Texil.  Une  seule  édition  y  fiit  Im- 
primée en  1853  sous  les  yeux  de  Tauteur  et  par  nos 
soins.  Depuis,  d'innombrables  contrefaçons  en  ont  été 
faites  dont  le  moindre  défaut  était  souvent  Tincorrec- 
tion  la  plus  grossière.  La  législation  imposée  par  l'empire 
avait  ses  contre-coups  même  sur  les  pays  circonvoisins. 
Elle  était  telle,  que,  pour  être  assuré  du  secret,  il  fallut 
créer  une  imprimerie  et  un  imprimeur,  et  que  l'auteur, 
86  trouvant  n'avoir  nulle  part  aucun  droit  sur  son  livre, 
n'a  jamais,  non  plus  que  son  éditeur,  tiré  un  sou  de  son 
énorme  débit  depuis  la  première  édition  publiée  à  ses 
frais  pour  la  plus  grande  partie,  puis  aux  frais  du  co- 
lonel Charras,  de  Victor  Schœlcher,  et  aux  miens  pour 
le  reste.  C'est  à  nos  dépens  que  nous  avons  tous,  par 
une  cotisation  de  nos  ressources  d'exilés,  pu  faire  en- 
tendre à  l'empire  les  premières  paroles  de  vérité. 

Cette  édition  de  1853  faite,   l'auteur    n'a  pu  môme 


n 

essayer  de  revoir  les  éditions  de  contrefaçon  de  son 
œuvre  et  les  empêcher  de  se  substituer  à  Tédition  pri- 
mitive. Un  nombre  immense  d'exemplaires  des  Châti- 
ments dans  ces  éditions  ultra-défectueuses  se  sont  ainsi 
répandus  dans  le  monde  entier,  et,  récemment,  car  la 
contrefaçon  a  toujours  été  attentive,  elle  n'aime  nulle 
part  à  perdre  son  temps,  ils  ont  fait  irruption  en 
France  et  y  demeureraient  si  l'éditeur  primitif  du  livre, 
ffaccord  avec  l'auteur,  n'avait  pour  devoir  de  les  arrêter. 
la  spéculation  en  était  venue  même  à  ce  point  d'ef- 
fronterie de  vendre  sous  le  nom  de  Victor  Hugo  des 
rapsodies  telles  que  le  Christ  au  Vatican.  Quelques  con^ 
trefaçons  des  Châtiments  portent  cet  appendice  Inepte 
L'heure  est  enfin  venue  de  donner  une  édition  com- 
plète  des  Châtiments,  digne  de  l'œuvre  et  digne  de  la 
France. 

L'édition  que  nous  publions,  augmentée  de  plusieurs 
pièces,  est  donc  plus  complète  qu'aucune  autre  et  que 
l'édition  primitive  elle-même. 

Lue  ou  relue  avec  l'esprit  de  vérité  qui  souffle  enfin 
sur  notre  pays,  l'œuvre  de  Victor  Hugo  semblera  nouvelle 
aujourd'hui.  Elle  apparaîtra  telle  à  ceux  même  qui  la 
savent  par  cœur;  elle  montrera  aux  temps  futurs  qu'I) 
y  a  eu,  dès  l'empire,  la  justice  anticipée  de  la  poésie 
sur  l'histoire. 

Les  Châtiments  resteront  comme  une  de  ces  œuvres 
éternelles  qui  plaident  aux  yeux  de  l'avenir  pour  les 
faiblesses  d'un  peuple  aveuglé,  et  qui  finalement  les  ra- 
chètent. «  La  lumière  était  donc  quelque  part.  H  y  avait 


donc  quelque  part  un  flainbv^.au  qu'aucune  tempête  n'i« 
vait  pu  éteindre,  se  diront  nos  enfants.  Rien  n'était  dè.i 
îors  tout  à  fait  perdu,  pufsque,  du  milieu  des  abaisse- 
ments les  plus  extrêmes,  une  telle  voix  parlait  encore.  » 

L'éditeur  de  ce  livre  a  été,  jusqu'à  l'amnistie,  pen- 
dant huit  ans,  le  compagnon  d'exil  du  poète,  un  exilé 
comme  lui. 

Depuis  sa  rentrée  en  France,  il  a  consacré  sa  vie  à 
publier  des  livres  d'éducation  à  l'usage  des  générations 
nouvelles.  C'était  à  son  sens  l'œuvre  la  plus  pressante 
à  faire.  Il  ne  croit  pas  sortir  de  sa  voie  en  l'agrandis- 
sant et  en  reprenant  l'œuvre  de  l'exil. 

Les  ChâlimenlSj  comme  les  Annales  de  Tacite,  comme 
les  Sitires  de  Juvénal,  sont  un  livre  d'éducation  pour; 
les  peuples,  —  ces  enfants  qui  ont  tant  de  peine  à  mûrir 
Nul  homme  sérieux,  nul  homme  sincère  ne  ro.Mi'or;^ 
devant  CCI  aveu. 

J.    BhTZK.'... 


PRÉFACE   DE   L'AUTETJR 

PRBMlàRE     ÉDITION,    1853 

Il  a  été  publié,  à  Bruxelles,  une  édition  tronqu(ri  de 
ce  livre,  précédée  des  lignes  que  voici  : 

«  Le  faux  serment  est  un  crime. 

«  Le  guet-apens  est  un  crime. 

«  La  séquestration  arbitraire  est  un  crimo. 

«  La  subornation  des  fonctionnaires  publics  est  un 
crime. 

«  La  subornation  des  juges  est  un  crime. 

«  Le  vol  est  un  crime. 

«  Le  meurtre  est  un  crime. 

«  Ce  sera  un  des  plus  douloureux  étonncments  d€i 
l'avenir  que,  dans  de  nobles  pays  qui,  au  milieu  de  la, 
prostration  de  TEurope,  avaient  maintenu  leur  Consti- 
tution et  semblaient  être  les  derniers  et  sacrés  asilei. 
de  la  probité  et  de  la  liberté,  ce  sera,  disons -nous, 
Pétonnemcnt  de  l'avenir  que,  dans  ces  pays-là,  il  ait  été 
fait  des  lois  pour  protéger  ce  que  toutes  les  lois  hu- 
maines, d'accord  avec  toutes  les  lois  divines,  ont  daufl 
tous  les  temps  appelé  crime. 


«  L'honnêteté  universelle  proteste  contre  ces  lois 
protectrices  du  mal. 

«  Pourtant,  que  les  patriotes  qui  défendent  la  liberté, 
que  les  généreux  peuples  auxquels  la  force  voudrait 
Imposer  TimmoralUé,  ne  désespèrent  pas;  que,  d'un 
autre  côté,  les  coupables,  en  apparence  tout-puissants, 
ne  se  hâtent  pas  trop  de  triompher  en  voyant  les  pages 
tronquées  de  ce  livre. 

«  Quoi  que  fassent  ceux  qui  régnent  chez  eux  par  la 
violence  et  hors  de  chez  eux  par  la  menace,  quoi  que 
fassent  ceux  qui  se  croient  les  maîtres  des  peuples  et 
qui  ne  sojï  que  les  tyrans  des  consciences,  Thomme 
qui  lutte  pour  la  justice  et  la  vérité  trouvera  toujours 
le  moyen  d'accomplir  son  devoir  tout  entier. 

«  La  toute-puissance  du  mal  n'a  jamais  abouti  qu'à 
vies  efforts  inutiles.  La  pensée  échappe  toujours  à  qui. 
tente  de  l'étouffer.  Elle  se  fait  insaisissable  à  la  com- 
pression ;  tile  se  réfugie  d'une  forme  dans  l'autre.  Le 
flambeau  rayonne;  si  on  l'éteint,  si  on  l'engloutit  dans 
les  ténèbres,  le  flambeau  devient  une  voix,  et  l'on  ne 
ïait  pas  la  nuit  sur  îa  parole;  si  l'on  met  un  bâillon  à 
la  bouche  qui  parle,  la  parole  se  change  en  lumière,  et 
l'on  ne  bâillonne  pas  la  lumière. 

«  Rieii  ne  dompte  la  conscience  de  l'homme,  car  1 
conscience  de  l'homme,  c'est  la  pensée  de  Dieu. 

t  V.  H.  » 

Les  quelques  lignes  qu'on  vient  de  lire,  préface  d'un 
livre  mutilé,  contenaient  l'engagement  de  publier  le 
livre  complet.  Cet  engagement,  nous  le  tenons  aujour- 
d'hd. 

V.  u. 

Jer«ej,  1853. 
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AU 
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Qui  peut,  en  cet  Instant  où  Dieu  peut-être  échoue, 

Deviner 
Si  c*est  du  côté  sombre  ou  joyeux  que  la  roue 

Va  tourner? 

Qu'est-ce  qui  va  sortir  de  ta  main  qui  se  voile, 

0  destin? 
Sera-ce  Tombre  infâme  et  sinistre,  ou  Tétolle 

Du  matin  ? 

Je  vols  en  môme  temps  le  meilleur  et  le  pire; 

Noir  tableau  I 
Car  la  France  mérite  Austerlitz,  et  Tempire 

Waterloo. 

JUrai,  Je  rentrerai  dans  ta  muraille  sainte, 
0  Paris  1 


Je  te  rapporterai  Tâme  jamais  éteinte 
Des  proscrits. 

Puisque  c'est  Theure  où  tous  doivent  se  mettre  à  l'œuvre, 

Fiers,  ardents, 
Écraser  au  dehors  le  tigre,  et  la  couleuvre 

Au  dedans; 

Puisque  Tidéal  pur,  n'ayant  pu  nous  convaincre, 

S'engloutit; 
Puisque  nul  n'est  trop  grand  pour  mourir,  ni  pour  vaincre 
Trop  petit; 

Puisqu'on  voit  dans  les  cieux  poindre  l'aurore  noire 

Du  plus  fort; 
Puisque  tout  devant  nous  maintenant  est  la  gloire 

Ou  la  mort; 

Puisqu'en  ce  jour  le  sang  ruisselle,  les  toits  brûlent. 

Jour  sacré  I 
Puisque  c'est  le  moment  où  les  lâches  reculent. 

J'accourrai. 

Et  mon  ambition,  quand  vient  sur  la  frontière 

L'étranger, 
La  voici  :  part  aucune  au  pouvoir,  part  entière 

Au  danger. 

Puisque  ces  ennemis,  hier  encor  nos  hôtes, 
*Sont  chez  nous. 


Xt   ' 

3'iral,  je  me  mettrai,  France,  defant  tes  fautes 
A  genoux! 

JMnsultefai  leurs  chants,  leurs  aigles  noirs,  leurs  serres 

Leurs  défis; 
Je  te  demanderai  ma  part  de  tes  misères, 

Moi  ton  fils. 

Farouche,  vénérant,  sous  leurs  afl*ronts  infâmes, 

Tes  malheurs, 
Je  baiserai  tes  pieds,  France,  Toeil  plein  de  flammes 

Et  de  pleurs. 

France,  tu  verras  bien  qu'humble  tête  éclipsée 

J'avais  foi , 
Et  que  je  n'eus  jamais  dans  l'âme  une  pensée 

Que  pour  toi. 

Tu  me  permettras  d'être  en  sortant  des  ténèbres 

Ton  enfant; 
Et  tandis  que  rira  ce  tas  d'hommes  funèbres 

Triomphant, 

Tu  ne  trouveras  pas  mauvais  que  je  t'adore. 

En  priant. 
Ébloui  par  ton  front  invincible  que  dore 

L'Orient. 

Naguère,  aux  jours  d'orgie  où  l'homme  joyeux  brille 
Et  croit  peu^ 


XII 

Pareil  aux  durs  sarments  desséchés  où  pétille 
Un  grand  feu, 

Quand,  ivre  de  splendeur,  de  triomphe  et  de  songes, 

Tu  dansais 
Et  tu  chantais,  en  proie  aux  éclatants  mensonges 

Du  succès, 

Alors  qu'on  entendait  ta  fanfare  de  fête 

Retentir, 
0  Paris,  je  t'ai  fui  comme  le  noir  prophète 

Fuyait  Tyr. 

Quand  Tempire  en  Gomorrhe  avait  changé  Lutèoe, 

Morne,  amer. 
Je  me  suis  envolé  dans  la  grande  tristesse 

De  la  mer. 

Là,  tragique,  écoutant  ta  chanson,  ton  délire. 

Bruits  confus, 
J'opposais  à  ton  luxe,  à  ton  rêve,  à  ton  rire. 

Un  refus. 

Mais  aujourd'hui  qu'arrive  avec  sa  sombre  foule 

Attila, 
Aujourd'hui  que  le  monde  autour  de  toi  s'écroule. 

Me  voilà. 

France,  être  sur  ta  claie  à  l'heure  où  Ton  te  traîne 
Aux  cheveux. 


IHI 

9  ma  mère,  et  porter  mon  anneau  de  ta  chaîne 
Je  le  veuxl 

i*accours,  puisque  sur  toi  la  bombe  et  la  mltraillt. 

Ont  craché. 
Tu  me  regarderas  debout  sur  ta  muraille. 

Ou  couché. 

Et  peut-être,  en  ta  terre  où  bpiU'»  !'espérance. 

Pur  flap^beau, 
Pour  prix  de  mon  exil,  tu  m'accorderas,  Fraooe, 

Un  tombeau» 

BraxellM,  41  Boât  (l**) 
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C'est  la  date  choisie  au  fond  de  ta  pensée, 
Prince  !  il  faut  en  finir,  —  cette  nuit  est  glacée. 
Viens,  lève-toi  I  Flairant  dans  l'ombre  les'escrocs. 
Le  dogue  Liberté  gronde  et  montre  ses  crocs; 
Quoique  mis  par  Carlier  à  la  chaîne,  il  aboie. 
N'attends  pas  plus  longtemps  l  c'est  l'heure  de  la  proie. 
Vois,  décembre  épaissit  son  brouillard  le  plus  noir; 
Comme  un  baron  voleur  qui  sort  de  son  manoir, 
Surprends,  brusque  assaillant,  l'ennemi  que  tu  cernes 
Debout  I  les  régiments  sont  là  dans  les  casernes, 
Sac  au  d03,  abrutis  de  vin  et  de  fureur, 
N'attendant  qu'un  bandit  pour  faire  un  empereur. 
Mets  ta  main  sur  ta  lampe  et  viens  d'un  pas  oblique; 
Prends  ton  couteau,  l'instant  est  bon  :  la  République, 
Confiante,  et  sans  voir  tes  yeux  sombres  briller. 
Dort,  avec  ton  serment-  prince,  pour  oreiller.. 

I 


2  LES    CHATIMENTS. 

Cavaliers,  fantassins,  sortez  1  dehors  les  hordes! 
Sus  aux  représentants  !  soldats,  liez  de  cordes 
Vos  généraux  jetés  dans  la  cage  aux  forçats  I 
Poussez,  la  crosse  aux  reins,  l'Assemblée  à  Mazas  ! 
Chassez  la  haute  cour  à  coups  de  plat  de  sabre  1 
Changez- vous,  preux  de  France,  en  brigands  de  Calabre  \ 
Vous,  bourgeois,  regardez,  vil  troupeau,  vil  limon, 
Comme  un  glaive  rougi  qu'agite  un  noir  démon, 
Le  coup  d'État  qui  sort  flamboyant  de  la  forge  I 
Les  tribuns  pour  le  droit  luttent  :  qu'on  les  égorge  ! 
Routiers,  condottieri,  vendus,  prostitués. 
Frappez!  tuez  BaudinI  tuez  Dussoubs!  tuez!     ,- 
Que  fait  hors  des  maisons  ce  peuple?  Qu'il  s'en  aille! 
Soldats,  mitraillez-moi  toute  cette  canaille  î 
Feu  !  feu  1  Tu  voteras  ensuite,  ô  peuple-roi  1 
Sabrez  le  droit,  sabrez  l'honneur,  sabrez  la  loi  1 
Que  sur  les  boulevards  le  sang  coule  en  rivières  ! 
Du  vin  plein  les  bidons!  des  morts  plein  les  civières] 
Qui  veut  de  l'eau-de-vie?  En  ce  temps  pluvieux 
Il  faut  boire.  Soldats,  fusillez-moi  ce  vieux  ! 
Tuez-moi  cet  enfant!  Qu'est-ce  que  cette  femme? 
C'est  la  mère  ?  tuez  !  Que  tout  ce  peuple  infâme 
Tremble,  et  que  les  pavés  rougissent  ses  talons! 
Ce  Paris  odieux  bouge  et  résiste.  Allons! 
Qu'il  sente  le  mépris,,  sombre  et  plein  de  vengeance. 
Que  nous,  la  force,  avons  pour  lui,  l'intelligence  ! 
L'étranger  respecta  Paris  :  soyons  nouveaux  I 
Traînons-le  dans  la  boue  aux  crins  de  nos  chevaux! 
Qu'il  meure  !  qu'on  le  broie  et  l'écrase  et  l'efiface  ! 
Noirs  canons,  crachez-lui  vos  boulets  à  la  facel 
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Cest  fini  !  Le  silence  est  partout,  et  Thorrcur. 
Vive  Poulmann  césar  et  Soufflard  empereur I 
On  fait  des  feux  de  joie  avec  les  barricades; 
La  porte  Saint-Denis  sous  ses  hautes  arcades 
Voit  les  brasiers  trembler  au  vent  et  rayonner. 
C'est  fait,  reposez-vous;  et  Ton  entend  sonner 
Dans  les  fourreaux  le  sabre  et  Targent  dans  les  poclies. 
^De  la  banque  aux  bivouacs  on  vide  les  sacoches. 
Ceux  qui  tuaient  le  mieux  et  qui  n'ont  pas  bronché 
Auront  la  croijc^ d'honneur  par-dessus  le  marché. 
Les  vainqueurs  en  hurlant  dansent  sur  les  décombres. 
Des  tas  de  corps  saignants  gisent  dans  les  coins  sombres^ 
Le  soldat,  gai,  féroce,  ivre,  complice  obscur, 
Chancelle,  et,  de  la  main  dont  il  s'appuie  au  mur. 
Achève  d'écraser  quelque  cervelle  humaine. 
On  boit,  on  rit,  on  chante,  on  ripaille;  on  amène 
Des  vaincus  qu'on  fusille,  hommes,  femmes,  enfants. 
Le^  généraux  dorés  galopent  triomphants, 
Regardés  par  les  morts  tombés  à  la  renverse. 
Bravo  !  César  a  pris  le  chemin  de  Jraversel 
Courons  féliciter  l'Elysée  à  prés.  nt. 
Du  sang  dans  les  maisons,  dans  les  ruisseaux  du  sang, 
Partout  I  Pour  enjamber  ces  effroyables  mares, 
Les  juges  lestement  retroussent  leurs  simarres. 
Et  l'Église  joyeuse  en  emporte  un  caillot 
Tout  fumant,  pour  servir  d'écritoire  à  Veuilïot.    |^ 
Ou!,  c'est  bien  vous  qu'hier,  riant  de  vos  férules 
Ua  caporal  chassa  de  vos  chaises  curules, 


4  LES    CHATIMËINTS. 

Magistrats  I  Maintenant  que,  reprenant  du  cœur, 
Vous  êtes  bien  certains  que  Mandrin  est  vainqueur,! 
Que  vous  ne  serez  pas  obligés  d'être  intègres, 
Que  Mandrin  dotera  vos  dévoûments  allègres, 
Que  c'est  lui  qui  paîra  désormais,  et  très-bien. 
Qu'il  a  pris  le  budget,  que  vous  ne  risquez  rien, 
Qu'il  a  bien  étranglé  la  loi,  qu'elle  est  bien  morte, 
Et  que  vous  trouverez  ce  cadavre  à  sa  porte, 
Accourez,  acclamez,  et  chantez  Hosannal 
Oubliez  le  soufflet  qu'hier  il  vous  donna. 
Et,  puisqu'il  a  tué  vieillards,  mères  et  filles. 
Puisqu'il  est  dans  le  meurtre  entré  jusqu'aux  chevilles 
Prosternez-vous  devant  l'assassin  tout-puissant, 
Et  léchez-lui  les  pieds,  pour  effacer  le  sang  l 


III 


Donc  cet  homme  s'est  dit  :  —  «  Le  maître  des  armées 

L'empereur  surhumain 
Devant  qui,  gorge  au  vent,  pieds  nus,  les  Renommées 

Volaf^int,  clairons  en  main,   , 

«  Napoléon,  quinze  ans  régna,  dans  les  tempêtes. 

Du  Sud  à  l'Aquilon. 
Tous  les  rois  l'adoraient,  lui  marchant  sur  leurs  têtes, 

Eux  baisant  son  talon  ; 

«  Il  prit,  embrassant  tout  dans  sa  vaste  espérance, 

Madrid,  Berlin,  Moscou: 
Je  ferai  mieux  :  je  vais  enfoncer  à  la  France 

Mes  ongles  dans  le  coul 
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•  La  France  libre  et  fière  et  chantant  la  concorde, 

Marche  à  son  but  sacré  : 
Mol,  je  vais  lui  jeter  par  derrière  une  corde 

Et  je  l'étranglerai. 

«  Nous  nous  partagerons,  mon  oncle  et  moi,  rhistoire , 

Le  plus  intelligent, 
C'est  moi,  certel  il  aura  la  fanfare  de  gloire, 

J'aurai  le  sac  d'argent. 

«  Je  me  sers  de  son  nom,  splendide  et  vain  tapage. 

Tombé  dans  mon  berceau. 
Le  nain  grimpe  au  géant.  Je  lui  laisse  sa  page. 

Mais  j'en  prends  le  verso. 

t  Je  me  cramponne  à  lui  1  C'est  moi  qui  suis  le  maître. 

J'ai  pour  sort  et  pour  loi 
De  surnager  sur  lui  dans  Thistoire,  ou  peut-être 

De  l'engloutir  sous  moi. 

«  Moi,  chat-huant,  je  prends  cet  aigle  dans  ma  serre. 

Moi  si  bas,  lui  si  haut. 
Je  le  tiens!  je  choisis  son  grand  anniversaire; 

C'est  le  jour  qu'il  me  faut. 

«  Ce  jour-là,  je  serai  comme  un  homme  qui  m-onte 

Le  manteau  sur  ses  yeux  ; 
Nul  ne  se  doutera  que  j'apporte  la  honte 

A  ce  jour  glorieux. 

J'irai  plus  aisément  saisir  mon  ennemie 
Dans  mes  poings  meurtriers  ; 
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La  France  ce  jour-là  sera  mieux  endormie 
Sur  son  lit  de  lauriers.  »  — 

Alors  il  vint,  cassé  de  débauches,  l'œil  terne, 

Furtif,  les  traits  pâlis, 
'^Èt  ce  voleur  de  nuit  alluma  sa  lanterne 

^  Au  soleil  d'Austerlitz  î 


Victoire  !  il  était  temps,  prince,  que  tu  parussesl 

Les  filles  d'opéra  manquaient  de  princes  russes? 

Les  révolutions  apportent  de  l'ennui 

Aux  Jeannetons  d'hier,  Pamélas  d'aujourd'hui; 

Dans  don  Juan  qui  s'effraye  un  Harpagon  éclate. 

Un  maigre  filet  d'or  sort  de  sa  bourse  plate; 

L'argent  devenait  rare  aux  trij)ots;  les  journaux~^ 

Faisaient  le  vide  autour  des  confessionnaux  ;     J 

Le  Sacré-Cœur,  mourant  de  sa  mort  naturelle. 

Maigrissait;  les  protêts,  tourbillonnant  en  grêle,  ,^ 

Drus  et  noirs,  aveuglaient  le  portier  de  Ma^nan;  ^^^ 

On  riait  aux  sermons  de  l'abbé  Ravignan  ;      "S 

Plus  de  pur-sang  piafTant  aux  portes  des  donzelles^ 

L'hydre  de  l'anarchie  apparaissait  aux  belles 

Sous  la  forme  effroyable  et  triste  d'un  cheval 

De  fiacre  les  traînant  pour  trente  sous  au  bal. 

La  désolation  était  sur  Babylone. 

Mais  tu  surgis,  bras  fort  ;  tu  te  dresses,  colonne  : 

Tout  renaît,  tout  revit,  tout  est  sauvé.  Pour  lors 

Les  figurantes  vont  récolter  des  milords  ; 

Tous  sont  contents,  soudards,  francs  viveurs,  gent  dévote; 
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Tous  chantent,  monseigneur  Tarchevêque,  et  Javotte,  ^ 
Allons  !  congratulons,  triomphons  partageons  1 
Les  vieux  partis,  coiffés  en  ailes  de  pigeons, 
Vont  s'inscrire,  adorant  Mandrin,  chez  son  concierge 
Falstaff  allume  un  punch,  Tartuffe  brûle  un  cierge. 
Vers  l'Elysée  en  joie,  où  sonne  le  tambour, 
Fous  se  hâtent,  Parleu,  Montalembert,  Sibour, 
Roujier,  cette  catin,  Troplong,  cette  servante; 
Grecs,  juifs,  quiconque  a  mis  sa  conscience  en  vente; 
Quiconque  vole  et  ment  cum  privilégia; 
L'homme  du  bénitier,  l'homme  de  l'agio; 
Quiconque  est  méprisable  et  désire  être  infâme  ; 

[Quiconque,  se  jugeant  dans  le  fond  de  son  âme, 
ge  sent  assez  forçat  pour  être  sénateur, 
Myrmidon,  de  César  admire  la  hauteur. 
Lui ,  fait  la  roue  et  trône  au  centre  de  la  fête. 
—  Eh  bien,  messieurs,  la  chose  est-elle  un  peu  bien  faite? 
Qu'en  pense  Papavoine  et  qu'en  dit  Loyola? 
Maintenant  nous  ferons  voter  ces  drôles-lâ; 
Partout  en  lettres  d'or  nous  écrirons  le  chiffre. 
Gai  I  tapez  sur  la  caisse  et  soufflez  dans  le  fifre  ; 
Braillez  vos  salvtim  fac,  messeigneurs;  en  avant 
Des  églises,  abri  profond  du  Dieu  vivant. 
On  dressera  des  mâts  avec  des  oriflammes. 
Victoire  1  venei  voir  les  cadavres,  mesdames. 


Où  sont-Ils?  Sur  les  quais,  dans  les  cours,  sous  les  ponts; 
Dans  l'égout,  dont  Maupas  fait  lever  les  tampons,  1 
Dans  la  fosse  commune  affreusement  accrue. 
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Sur  le  trottoir,  au  coin  des  portes,  dans  la  rue, 
Pêle-mêle  entassés,  partout;  dans  les  fourgons 
Que  vers  la  nuit  tombante  escortent  les  dragons, 
Convoi  hideux  qui  vient  du  Champ  de  Mars,  et  passe, 
Et  dont  Paris  tremblant  s'entretient  à  voix  basse. 
QO  vieux  Mont  des  Martyrs,  hélas  !  garde  ton  nom  ! 
Les  morts  sabrés,  hachés,  broyés  par  le  canon , 
Dans  ce  champ  que  la  tombe  emplit  de  son  mystère, 
Étaient  ensevelis  la  tête  hors  de  terre. 
Cet  homme  les  avait  lui-même  ainsi  placés, 
Et  n'avait  pas  eu  peur  de  tous  ces  fronts  glacés. 
Ils  étaient  là,  sanglants,  froids,  la  bouche  entr*ouverte, 
La  face  vers  le  ciel,  blêmes  dans  l'herbe  verte. 
Effroyables  à  voir  dans  leur  tranquillité, 
É ventres,  balafrés,  le  visage  fouetté 
Par  la  ronce  qui  tremble  au  vent  du  crépuscule; 
Tous,  l'homme  du  faubourg,  qui  jamais  ne  recule, 
Le  riche  à  la  main  blanche  et  le  pauvre  au  bras  fort, 
La  mère  qui  semblait  montrer  son  enfant  mort, 
Cheveux  blancs,  tête  blonde,  au  milieu  des  squelettes, 
La  belle  jeune  fille  aux  lèvres  violettes, 
Côte  à  côte  rangés  dans  l'ombre  au  pied  des  ifs, 
Livides,  stupéfaits,  immobiles,  pensifs; 
Spectres  du  même  crime  et  des  mêmes  désastres. 
De  leur  œil  fixe  et  vide  ils  regardaient  les  astres. 
Dès  l'aube,  on  s'en  venait  chercher  dans  ce  gazon 
L'absent  qui  n'était  pas  rentré  dans  la  maison  ; 
Le  peuple  contemplait  ces  têtes  effarées; 
La  nuit,  qui  de  décembre  abrège  les  soirées. 
Pudique,  les  oeuvrait  du  moins  de  son  linceul. 
Le  soir,  le  vieux  gardien  des  tombes,  resté  seul. 
Hâtait  le  pas  parmi  les  pierres  sépulcrales, 
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Frémissant  d'entrevoir  toutes  ces  faces  pâles; 
Et,  tandis  qu'on  pleurait  dans  les  maisons  en  deuil, 
L'âpre  bise  soufflait  sur  ces  fronts  sans  cercueil, 
L'ombre  froide  emplissait  l'enclos  aux  murs  funèbre  . 
0  morts,  que  disiez-vous  à  Dieu  dans  ces  ténèbresî 

On  eût  dit,  en  voyant  ces  morts  mystérieux. 
Le  cou  hors  de  la  terre  et  le  regard  aux  cieux. 
Que  dans  le  cimetière  où  le  cyprès  frissonne, 
Entendant  le  clairon  du  jugement  qui  sonne. 
Tous  ces  assassinés  s'éveillaient  brusquemen.t. 
Qu'ils  voyaient,  Bonaparte,  au  seuil  du  firmament, 
Amener  devant  Dieu  ton  âme  horrible  et  fausse. 
Et  que,  pour  témoigner,  ils  sortaient  de  leur  fosse. 

Montmartre!  enclos  fatal!  quand  vient  le  soir  obscur, 
Aujourd'hui  le  passant  évite  encor  ce  mur. 


VI 


Un  mois  après,  cet  homme  allait  à  Notre-Dame. 

Il  entra  le  front  haut  ;  la  myrrhe  et  le  cinname 

Brûlaient;  les  tours  vibraient  sous  le  bourdon  sonnant; 

L'archevêque  était  là,  de  gloire  rayonnant; 

Sa  chape  avait  été  taillée  en  un  suaire; 

Sur  une  croix  dressée  au  fond  du  sanctuaire 

Jésus  avait  été  cloué  pour  qu'il  restât. 

Cet  infâme  apportait  à  Dieu  son  attentat. 

Comme  un  loup  qui  se  lèche  après  qu'il  vient  de  mordre, 

Caressant  sa  moustache,  U  dit  :  —J'ai  sauvé  l'ordre! 
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Anges,  recevez-moi  dans  votre  légion  î 

J'ai  sauvé  la  famille  et  la  religion  I  — 

Et  dans  son  œil  féroce,  où  Satan  se  contemple, 

On  vit  luire  une  larme...  —  0  colonnes  du  temple! 

Abîmes  qu'à  Patmos  vit  s*entr*ouvrir  saint  Jean,,  , 

deux  qui  vîtes  Néron,  soleil  qui  vis  Séjan,  l  ^^'^^y- 

Vents  qui  jadis  meniez  Tibère  vers  Caprée, 

Et  poussiez  sur  les  flots  sa  galère  dorée , 

0  souffles  de  Taurore  et  du  septentrion , 

Dites  si  l'assassin  dépasse  l'histrion! 


?ii 


Toi  qui  bats  de  ton  flux  fidèle 
La  roche  où  j'ai  ployé  mon  aile. 
Vaincu,  mais  non  pas  abattu', 
Goufi"re  où  l'air  joue,  où  l'esquif  sombre, 
Pourquoi  me  parles-tu  dans  l'ombre? 
0  sombre  mer,  que  me  veux-tu? 

Tu  n'y  peux  rien  !  Ronge  tes  digues , 
Épands  l'onde  que  tu  prodigues. 
Laisse-moi  souff'rir  et  rêver; 
Toutes  les  eaux  de  ton  abîme. 
Hélas  I  passeraient  sur  ce  crime, 
0  vaste  mer,  sans  le  laver  1 

Je  comprends,  tu  veux  m'en  distraire . 
Tu  me  dis  :  —  Calme-toi,  monjrère. 
Calme-toi,  penseur  orageux!  — 
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Mais  toi-même  alors,  mer  profonde , 
Calme  ton  flot  puissant  qui  gronde 
Toujours  amer,  jamais  fangeux  1 

Tu  croîs  en  ton  pouvoir  suprême , 
Toi  qu'on  admire,  toi  qu'on  aime, 
Toi  qui  ressembles  au  destin, 
Toi  que  les  cieux  ont  azurée , 
Toi  qui,  dans  ton  onde  sacrée. 
Laves  l'étoile  du  matin  I 

Tu  me  dis  :  —  Viens,  contemple,  oublie 
Tu  me  montres  le  mât  qui  plie, 
Les  blocs  verdis,  les  caps  croulants. 
L'écume  au  loin,  dans  les  décombres, 
S'abattant  sur  les  rochers  sombres , 
Comme  une  troupe  d'oiseaux  blancs; 

La  pêcheuse  aux  pieds  nus  qui  chante. 
L'eau  bleue  où  fuit  la  nef^enchante , 
Le  marin,  rude  laboureur. 
Les  hautes  vagues  en  démence; 
Tu  me  montres  ta  grâce  immense 
Mêlée  à  ton  immense  horreur. 

Tu  me  dis  :  —Donne-moi  ton  âme; 
Proscrit,  éteins  en  moi  ta  flamme  ; 
Marcheur,  jette  aux  flots  ton  bâton  ; 
Tourne  vers  moi  ta  vjo  ingrate.  — 
Tu  me  dis  :  —  J'endormais  Socrate    — 
Tu  me  dis  :  —  J'ai  calmé  Caton  ! 
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Non  !  respecte  l'âpre  pensée, 

L'âme  du  juste  courroucée. 

L'esprit  qui  songe  aux  noirs  forfaits  i 

Parle  aux  vieux  rochers,  tes  conquêtes. 

Et  laisse  en  repos  mes  tempêtes  ; 

D'ailleurs,  mer  sombre,  je  te  hais  1 

0  mer  1  n'est-ce  pas  toi,  servante. 
Qui  traînes  sur  ton  eau  mouvante, 
Parmi  les  vents  et  les  écueils, 
Vers  Cayenne  aux  fosses  profondes. 
Ces  noirs  pontons  qui  sur  tes  ondes 
Passent  comme  de  grands  cercueils  I 

N'est-ce  pas  toi  qui  les  emportes 
\ers  le  sépulcre  ouvrant  ses  portes 
Tous  nos  martyrs  au  front  serein, 
Dans  la  cale  où  manque  la  paille. 
Où  les  canons  pleins  de  mitraille, 
Béants,  passent  leur  cou  d'airain  ! 

Et  s'ils  pleurent,  si  les  tortures 
Font  fléchir  ces  hautes  natures. 
N'est-ce  pas  toi,  gouffre  exécré, 
Qui  te  mêles  à  leur  supplice. 
Et  qui,  de  ta  rumeur  complice, 
Couvres  leur  cri  désespéré  I 


▼I"  J  AJL^:>^ 


yolia  ce  qu'on  a  vu  I  l'histoire  le  raconte, 
Et,  lorsqu'elle  a  fini,  pleure,  rouge  de  honte. 


i 
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Quand  se  réveillera  la  grande  nation, 

Quand  viendra  le  moment  de  Texpiation, 

Glaive  des  jours  sanglants,  oh  l  ne  sors  pas  de  Tombre 

Non  I  non  1  il  n'est  pas  vrai  qu'en  plus  d'une  âme  sombre 

Pour  châtier  ce  traître  et  cet  homme  de  nuit, 

A  cette  heure,  ô  douleur  I  ta  nécessité  luit  1 

Souvenirs  où  l'esprit  grave  et  pensif  s'arrête. 

Gendarmes,  sabre  nu,  conduisant  la  charrette. 

Roulements  des  tambours,  peuple  criant  :  Frappons  1 

Foule  encombrant  les  toits,  les  seuils,  les  quais,  les  ponis. 

Grèves  des  temps  passés,  mornes  places  publiques 

Où  l'on  entrevoyait  des  triangles  obliques. 

Oh  !  ne  revenez  pas,  lugubres  visions  I 

Ciel  !  nous  allions  en  paix  devant  nous,  nous  faisions 

Chacun  notre  travail  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 

Le  poète  chantait  l'œuvre  immense  des  hommes, 

La  tribune  parlait  avec  sa  grande  voix; 

On  brisait  échafauds,  trônes,  carcans,  pavois, 

Chaque  jour  décroissaient  la  haine  et  la  souffrance, 

Le  genre  humain  suivait  le  progrès  saint,  la  France 

Marchait  devant,  avec  sa  flamme  sur  le  front  ; 

Ces  hommes  sont  venus!  Lui,  ce  vivant  affront, 

Lui,  ce  bandit,  qu'on  lave  avec  l'huile  du  sacral 

Us  sont  venus,  portant  le  deuil  et  le  massacre, 

Le  meurtre,  les  linceuls,  le  fer,  le  sang,  le  feu  ; 

Ils  ont  semé  cela  sur  l'avenir,  grand  Dieu  l 

Et  maintenant,  pitié,  voici  que  tu  tressailles 
A  ces  mots  effrayants  :  Vengeance  1  représailles  l 

Et  mol,  proscrit  qui  saigne  aux  ronces  des  chemins, 
Triste,  je  rêve  et  j'ai  mon  front  dans  mes  deux  mains, 
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Et  je  sens,  par  instants,  d*une  aiie  ùérissée. 
Dans  les  jours  qui  viendront  s'enfoncer  ma  pensée' 
Géante  aux  chastes  yeux,  à  l'ardente  action, 
Que  jamais  on  ne  voie,  ô  Révolution, 
Devant  ton  fier  visage  où  la  colère  brille, 
L'Humanité,  tremblante  et  te  criant  :  Ma  fille! 
Et  couvrant  de  son  corps  même  les  scélérats, 
Se  traîner  à  tes  pieds  en  se  tordant  les  bras  I 
Ahl  tu  respecteras  cette  douleur  amère. 
Et  tu  t'arrêteras,  vierge,  devant  ta  mère  I 

0  travailleur  robuste,  ouvrier  demi-nu. 
Moissonneur  envoyé  par  Dieu  même,  et  venu 
Pour  faucher  en  un  jour  dix  siècles  de  misère, 
Sans  peur,  sans  pitié,  vrai,  formidable  et  sincère 
Égal  par  la  stature  au  colosse  romain, 
Toi  qui  vainquis  l'Europe  et  qui  pris  dans  ta  main 
Les  rois,  et  les  brisas  les  uns  contre  les  autres. 
Né  pour  clore  les  temps  d'où  sortirent  les  nôtres, 
Toi  qui  par  la  terreur  sauvas  la  liberté. 
Toi  qui  portes  ce  nom  sombre  :  Nécessité  ! 
Dans  l'histoire  où  tu  luis  comme  en  une  fournaise, 
Reste  seul  à  jamais.  Titan  quatre-vingt-treize  ! 
Rien  d'aussi  grand  que  toi  ne  viendrait  après  toi 

D'ailleurs,  né  d'un  régime  où  dominait  l'effroi, 
Ton  éducation  sur  ta  tête  affranchie 
Pesait,  et  malgré  toi,  fils  de  la  monarchie, 
Nourri  d'enseignements  et  d'exemples  mauvais, 
Comme  elle  tu  versas  le  sang  ;  tu  ne  savais 
Que  ce  qu'elle  t'avait  appris  :  le  mal,  la  peine, 
La  loi  de  mort  mêlée  avec  la  loi  de  haine  ; 
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Et  jetant  bas  tyrans,  parlements,  rois,  Capets, 

Tu  te  levais  contre  eux  et  comme  eux  tu  frappais. 

Nous,  grâce  à  toi,  géant  qui  gagnas  notre  cause, 

Fils  de  la  liberté,  nous  savons  autre  chose. 

Ce  que  la  France  veut  pour  toujours  désormais. 

C'est  Taraour  rayonnant  sur  ses  calmes  sommets, 

La  loi  sainte  du  Christ,  la  fraternité  pure. 

.Ce  grand  mot  est  écrit  dans  toute  la  nature  ; 

j\imez-vousl  aimez-vous I  —Soyons  ft-ères;  ayons 

'L'œil  fixé  sur  l'Idée,  ange  aux  divins  rayons. 

L'Idée  à  qui  tout  cède  et  qui  toujours  éclaire. 

Prouve  sa  sainteté  même  dans  sa  colère. 

Elle  laisse  toujours  les  principes  debout. 

Être  vainqueurs,  c'est  peu,  mais  rester  grands,  c'est  tout. 

Quand  nous  tiendrons  ce  traître,  abject,  frissonnant,  blême 

Affirmons  le  progrès  dans  le  châtiment  même  : 

La  honte,  et  non  la  mort.  —  Peuples,  couvrons  d'oublj 

L'affreux  passé  des  rois,  pour  toujours  aboli. 

Supplices,  couperets,  billots,  gibets,  tortures  I 

Hâtons  l'heure  promise  aux  nations  futures. 

Où,  calme  et  souriant  aux  bons,  même  aux  ingrats, 

La  Concorde,  serrant  les  hommes  dans  ses  bras, 

Penchera  sur  nous  tous  sa  tête  vénérable  ! 

Oh  !  qu'il  ne  soit  pas  dit  que,  pour  ce  misérable, 

Le  monde  en  son  chemin  sublime  a  reculé  I 

Que  Jésus  et  Voltaire  auront  en  vain  parlé  I 

Qu'il  n'est  pas  vrai  qu'après  tant  d'efforts  et  de  peine. 

Notre  époque  ait  enfin  sacré  la  vie  humaine. 

Hélas  !  et  qu'il  suffit  d'un  moment  indigné 

Pour  perdre  le  trésor  par  les  siècles  gagné  1 

On  peut  être  sévère  et  de  sang  économe. 
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Ohl  qu'il  ne  soit  pas  dit  qu*à  cause  de  cet  homme, 
La  guillotine  au  noir  panier,  qu'avec  dégoût 
Février  avait  prise  et  jetée  à  Tégout, 
S'est  réveillée  avec  les  bourreaux  dans  leurs  bouges. 
A  ressaisi  sa  hache  entre  ses  deux  bras  rouges. 
Et,  dressant  son  poteau  dans  les  tombes  scellé, 
Sinistre,  a  reparu  sous  le  ciel  étoile  l 


IX 


Toi  qu'aimait  Juvénal  gonflé  de  lave  ardente, 
Toi  dont  la  clarté  luit  dans  l'œil  fixe  de  Dante, 
Muse  Indignation,  viens,  dressons  maintenant, 
Dressons  sur  cet  empire  heureux  et  rayonnant, 
Et  sur  cette  victoire  au  tonnerre  échappée, 
Â-ssez  de  piloris  pour  faire  ure  épopéel 

iersey,  novembre  18sa. 


LIVRE    PREMIER 


LA  SOCIÉTÉ    EST   SAUVÉE 

I 

France!  à  Theure  où  tu  te  prosternes, 
Le  pied  d'un  tyran  sur  ton  front, 
La  voix  sortira  des  cavernes, 
Les  enchaînés  tressailleront. 

Le  banni,  debout  sur  la  grè^e. 
Contemplant  l'étoile  et  le  flot, 
Comme  ceux  qu'on  entend  en  rêve, 
Parlera  dans  l'ombre  tout  haut  : 

Et  ses  paroles  qui  menacent. 
Ses  paroles  dont  l'éclair  luit. 
Seront  comme  des  mains  qui  passent 
Tenant  des  glaives  dans  la  nuit. 

Elles  feront  frémir  les  marbres 
Et  les  monts  que  brunit  le  soir. 
Et  les  chevelures  des  arbres 
Frissonneront  sous  le  ciel  noir. 
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Elles  seront  rairain  qui  sonne, 
Le  cri  qui  chasse  les  corbeaux, 
Le  souffle  inconnu  dont  frissonne 
Le  brin  d'herbe  sur  les  tombeaux. 

Elles  crieront  :  Honte  aux  infâmes, 
Aux  oppresseurs,  aux  meurtriers  ! 
Elles  appelleront  les  âmes 
Gomme  on  appelle  des  guerriers! 

Sur  les  races  qui  se  transforment, 
Sombre  orage,  elles  planeront  ; 
Et  si  ceux  qui  vivent  s'endorment^ 
Ceux  qui  sont  morts  s'éveilleroni. 

Jersey,  août  ISM. 


n 


TOULON 


rn  ces  temps-là,  c'était  une  ville  tombée 
K\x  pouvoir  des  Anglais ,  maîtres  des  vastes  mers, 
Qui,  du  canon  battue  et  de  terreur  courbée, 
Disparaissait  dans  les  éclairs. 

C'était  une  cité  qu'ébranlait  le  tonnerre 

A  l'heure  où  la  nuit  tombe,  à  l'heure  où  le  jour  uaît 
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Qu'avait  prise  en  sa  griffe  Albion,  qu*en  sa  serre 
La  République  reprenait. 

bans  la  rade  couraient  les  frégates  meurtries  ; 
Les  pavillons  pendaient,  troués  par  le  boulet; 
Sur  le  front  orageux  des  noires  batteries 
La  fumée  à  lOEfgs  flots  roulait. 

On  entendait  gronder  les  forts,  sauter  les  poudres; 
Le  brûlot  flamboyait  sur  la  vague  qui  luit; 
Comme  un  astre  eflrayant  qui  se  disperse  en  foudres, 
La  bombe  éclatait  dans  la  nuit. 

Sombre  histoire!  Quel  temps!  Et  quelle  illustre  pagel 
Tout  se  mêlait,  le  mât  coupé,  le  mur  détruit. 
Les  obus,  le  sifllet  des  maîtres  d'équipage. 
Et  l'ombre,  et  Thorreur,  et  le  bruit. 

O  France!  tu  couvrais  alors  toute  la  terre 
Du  choc  prodigieux  de  tes  rebellions. 
Les  rois  lâchaient  sur  loi  le  tigre  et  la  panthère, 
Et  toi ,  tu  lâchais  les  lions. 

Alors  la  République  avait  quatorze  armées. 
On  luttait  sur  les  monts  et  sur  les  océans. 
Cent  victoires  jetaient  au  vent  cent  renommées. 
On  voyait  surgir  les  géants! 

Alors  apparaissaient  des  aubes  rayonnantes. 
Des  inconnus,  soudain  éblouissant  les  yeux, 
Se  dressaient,  et  faisaient  aux  trompettes  sonnantes 
Dire  leurs  noms  mystérieux. 
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Ils  faisaient  de  leurs  jours  de  sublimes  offrandes; 
Ils  criaient  :  Liberté!  guerre  aux  tyrans!  mourons! 
Guerre!  —  et  la  gloire  ouvrait  ses  ailes  toutes  grandes 
Au-dessus  de  ces  jeunes  fronts. 


II 


Aujourd'hui  c'est  la  ville  où  toute  honte  échoue. 
Là,  quiconque  est  abject,  horrible  et  malfaisant. 
Quiconque  un  jour  plongea  son  honneur  dans  la  boue 
Noya  son  âme  dans  le  sang; 

Là,  le  faux  monnayeur  pris  la  main  sur  sa  forge, 
L'homme  du  faux  serment  et  l'homme  du  faux  poids. 
Le  brigand  qui  s^embusque  et  qui  saute  à  la  gorge 
Des  passants,  la. nuit,  dans  les  bois; 

Là,  quand  l'heure  a  sonné,  cette  heure  nécessaire, 
Toujours,  quoi  qu'il  ait  fait  pour  fuir,  quoi  qu'il  ait  dit, 
Le  pirate  hideux,  le  voleur,  le  faussaire, 
Le  parricide,  le  bandit. 

Qu'il  sorte  d'un  palais  ou  qu'il  sorte  d'un  bouge. 
Vient,  et  trouve  une  main,  froide  comme  un  verrou, 
ui  sur  le  dos  lui  jette  une  casaque  rouge, 
Et  lui  met  un  carcan  au  cou! 

(/aurore  luit,  pour  eux  sombre,  et  pour  nous  vermeille. 
Allons  !  debout  !  Ils  vont  vers  le  sombre  Océan, 
Il  semble  que  leur  chaîne  avec  eux  se  réveille, 
Et  dit  :  Me  voilà;  viens-nous-en  1 
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Fis  marchent,  au  marteau  présentant  leurs  manilles, 
A  leur  chaîne  cloués,  mêlant  leurs  pas  bruyants, 
Traînant  leur  pourpre  infâme  en  hideuses  guenilles. 
Humbles,  furieux,  effrayants. 

Les  pieds  nus,  leur  bonnet  baissé  sur  les  paupières, 
Dès  l'aube  harassés,  Toeil  mort,  les  membres  lourds. 
Ils  travaillent,  creusant  des  rocs,  roulant  des  pierres, 
Sans  trêve,  hier,  demain,  toujours. 

Pluie  ou  soleil,  hiver,  été,  que  juin  flamboie. 
Que  janvier  pleure,  ils  vont,  leur  destin  s'accomplit. 
Avec  le  souvenir  de  leurs  crimes  pour  joie, 
Avec  une  planche  pour  lit. 

Le  soir,  comme  un  troupeau  Targousln  vil  les  compte 
Ils  montent  deux  à  deux  l'escalier  du  ponton. 
Brisés,  vaincus,  le  cœur  incliné  sous  la  honte, 
Le  dos  courbé  sous  le  bâton. 

La  pensée  implacable  habite  encor  leurs  têtes. 
Morts  vivants,  aux  labeurs  voués,  marqués  au  front. 
Ils  rampent,  recevant  le  fouet  comme  des  bêtes, 
Et  comme  des  hommes  l'affront 


III 


Ville  que  l'Infamie  et  la  gloire  ensemencent. 
Où  du  forçat  pensif  le  fer  tond  les  cheveux, 
0  Toulon  I  c'est  par  toi  que  les  oncles  commencent, 
£t  que  finissent  les  neveux  I 
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Va»  maudit  !  ce  boulet  que,  dans  des  temps  stotqueà, 
Le  grand  soldat,  sur  qui  ton  opprobre  s'assied, 
Mettait  dans  les  canons  de  ses  mains  héroïques, 
Tu  le  traîneras  à  ton  pied! 

écrit  en  arrivant  à  Bruxelles,  12  décembre  1851. 


III 


Approchez-vous;  ceci,  c'est  le  tas  des  aevois. 

Cela  hurle  en  grinçant  un  benedicat  vos  : 

C'est  laid,  c'est  vieux,  c'est  noir.  Cela  fait  des  gazettes 

Pères  fouetteurs  du  siècle,  à  grands  coups  de  garcettes. 

Ils  nous  mènent  au  ciel.  Ils  font,  blêmes  grimauds, 

De  l'âme  et  de  Jésus  des  querelles  de  mots, 

Comme  à  Byzance  au  temps  des  Jeans  et  des  Eudoxes. 

Méfions-nous  ;  ce  sont  des  gredins  orthodoxes. 

Ils  auraient  fait  pousser  des  cris  à  Juvénal. 

La  douairière  aux  yeux  gris  s'ébat  sur  leur  journal , 

Comme  sur  les  marais  la  grue  et  la  bécasse. 

Ils  citent  Poquelin,  Pascal,  Rousseau,  Boccace, 

Voltaire,  Diderot,  l'aigle  au  vol  inégal. 

Devant  l'official  et  le  théologal. 

L'esprit  étant  gênant,  ces  saints  le  congédient. 

Ils  mettent  Escobar  sous  bande  et  l'expédient 

Aux  bedeaux  rayonnants,  pour  quatre  francs  par  mois 

Avec  le  vieux  savon  des  jésuites  sournois 

Ils  lavent  notre  époaue  incrédule  et  pensive, 
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Et  le  bôchep  fournit  sa  cendre  à  leur  lessive. 
Leur  gazette,  au  les  mots  de  venin  sont  verdis. 
Est  la  seule  qui  soit  reçue  au  paradis 
Ils  sont»  là,  tout-puissants;  et  tandis  que  le*ir  band? 
Prêche  ici-bas  la  dîme  et  défend  la  prébende,     ^XiA^^^ 
[Jls  font  chez  Jéhovah  la  pluie  et  le  beau  temps. 
L*ange  au  glaive  de  feu  leur  ouvre  à  deux  battants 
La  porte  bienheureuse,  effrayante  et  vermeille; 
Tous  les  matins,  à  l'heure  où  l'oiseau  se  réveille, 
Quand  l'aube,  se  dressant  au  bord  du  ciel  profond. 
Rougit  en  regardant  ce  que  les  hommes  font, 
Et  que  des  pleurs  de  honte  emplissent  sa  paupière, 
Gais,  ils  grimpent  là-haut,  et,  cognant  chez  saint  Pierre, 
Jettent  à  ce  portier  leur  journal  impudent. 
Ils  écrivent  à  Dieu  comme  à  leur  intendant, 
Critiquant,  gourmandant,  et  lui  demandant  compte 
Des  révolutions,  des  vents,  du  flot  qui  monte, 
De  Tastre  au  pur  regard  qu'ils  voudraient  voir  louehor, 
De  c«  qu'il  fait  tourner  notre  terre  et  marcher 
Notre  esprit,  et,  d'un  timbre  ornant  reucharistle 
Ils  cachettent  leur  lettre  immonde  avec  l'hostie. 
Jamais  marquis,  voyant  son  carrosse  broncher. 
N'a  plus  superbement  tutoyé  son  cocher; 
Si  bien  que,  ne  sachant  comment  mener  le  monde, 
Ce  pauvre  vieux  bon  Dieu,  sur  qui  leur  foudre  gronde, 
Tremblant,  cherchant  un  trou  dans  ses  cieux  éclatants, 
Ne  sait  où  se  fourrer  quand  ils  sont  mécontents. 
Ils  ont  supprimé  Rome;  ils  auraient  détruit  Sparte. 
Ces  drôles  sont  charmés  dô  monsieur  Bonaparte. 

Bruzslles,  janyier  1653. 
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IV 

AUX    MORTS    DU    k    DÉCEMBRE 


Jouissez  du  repos  que  vous  donne  le  maître. 
Vous  étiez  autrefois  des  cœurs  troublés  peut-être, 

Qu'un  vain  songe  poursuit; 
L'erreur  vous  tourmentait,  ou  la  haine,  ou  Tenvie; 
Vos  bouches,  d'où  sortait  la  vapeur  de  la  vie, 

Étaient  pleines  de  bruit. 

Faces  confusément  l'une  à  l'autre  apparues, 
Vous  alliez  et  veniez  en  foule  dans  les  rues , 

Ne  vous  arrêtant  pas, 
Inquiets  comme  l'eau  qui  coule  des  fontaines , 
Tous,  marchant  au  hasard,  souffrant  les  mêmes  pe  nés, 

Mêlant  les  mêmes  pas. 

Peut-être  un  feu  creusait  votre  tête  embrasée: 
Projets,  espoirs,  briser  l'homme  de  l'Elysée, 

L'homme  du  Vatican, 
Verser  le  libre  esprit  à  grands  flots  sur  la  terre; 
Car  dans  ce  siècle  ardent  toute  âme  est  un  cratère 

Et  tout  peuple  un  volcan. 

Vous  aimiez ,  vous  aviez  le  cœur  lié  de  chaînes. 
Et  le  soir  vous  sentiez,  livrés  aux  craintes  vaines, 

Pleins  de  soucis  poignants, 
Ainsi  que  l'Océan  sent  remuer  ses  ondes. 
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Se  soulever  en  vous  mille  vagues  profondes 
Sous  les  cieux  rayonnants. 

Tous,  qui  que  vous  fussiez,  tête  ardente,  esprit  sage. 
Soit  qu'en  vos  yeux  brillât  la  jeunesse,  ou  que  Tùge 

Vous  prît  et  vous  courbât , 
Que  le  destin  pour  vous  fût  deuil,  énigme  ou  fête 
Vous  aviez  dans  vos  cœurs  l'amour,  cette  tempête, 

La  douleur,  ce  combat. 

Grâce  au  quatre  décembre,  aujourd'hui,  sans  pensée, 
Vous  gisez  étendus  dans  la  fosse  glacée. 

Sous  les  linceuls  épais; 
0  morts,  l'herbe  sans  bruit  croît  sur  vos  catacombea, 
Dormez  dans  vos  cercueils!  taisez-vous  dans  vos  tombes! 

L'empire,  c'est  la  paix, 

Jmmjt,  décembre  1SÔ2. 


CETTE    NUIT-LA 

Trois  amlB  renlouralent.  C'était  à  TÉlysée. 

On  voyait  du  dehors  luire  cette  croisée. 

Regardant  venir  l'heure  et  l'aiguille  marcher, 

Il  était  là,  pensif;  et,  rêvant  d'attacher 

Le  nom  de  Bonaparte  aux  exploits  de  Cartouche,   "^ 

Il  «entait  approcher  son  guet-apens  farouche. 
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D'un  pied  distrait  dans  Htte  il  pôUâi^aît  lô  tison, 
Et  voici  ce  que  dit  l'homme  de  trahison  : 
—  «  Cette  nuit  vont  surgir  mes  projets  invisibles. 
Les  Saint-Barthélémy  sont  encore  possibles. 
Paris  dort,  comme  au  temps  de  Charles  de  Valois; 
Vous  allez  dans  un  sac  mettre  toutes  les  lois , 
Et  pai^dessus  le  pont  les  jeter  dans  la  Seine.  »  — 
0  rufllans  1  bâtards  de  la  fortune  obscène , 
Nés  du  honteux  coït  de  l'intrigue  et  du  sorti 
Rien  qu'en  songeant  à  vous  mon  vers  indigné  sort, 
Et  mon  cœur  orageux  dans  ma  poitrine  gronde 
Comme  le  chêne  au  vent  dans  la  forêt  profonde! 

Comme  ils  sortaient  tous  trois  de  la  maison  Bancal,  1 

Morny,  Maupas  le  grec,  Saint-Arnaud  le  chacal, 

Voyant  passer  ce  groupe  oblique  et  taciturne. 

Les  clochers  de  Paris,  sonnant  l'heure  nocturne, 

S'efforçaient  vainement  d'imiter  le  tocsin; 

Les  pavés  de  Juillet  criaient  :  A  l'assassin  I 

Tous  les  spectres  sanglants  des  antiques  carnages, 

Réveillés ,  se  montraient  du  doigt  ces  personnages  ; 

La  Marseillaise,  archange  aux  chants  aériens. 

Murmurait  dans  les  cieux  :  Aux  armes,  citoyensi 

Paris  dormait,  hélas I  et  bientôt,  sur  les  places, 

Sur  les  quais,  les  soldats,  dociles  populaces, 

Janissaires  conduits  par  Reybell  et  Sau^ul , 

Payés  comme  à  Byzance,  ivres  comme  à  Stamboul, , 

Ceux  de  Dulac,  et  ceux  de  Koj;;te  et  d'Espinasse,    OF^^' 

La  cartouchière  au  flanc  et  dans  l'œil  la  menace , 

Vinrent,  le  régiment  après  le  régiment. 

Et  le  long  des  maisons  ils  passaient  lentement, 

A  pas  sourds,  comme  on  voit  les  tigres  dans  les  jongles 


v^ 


i 
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Qui  rampent  sur  le  ventre  en  allongeant  leurs  ongles; 
Et  la  nuit  était  morne,  et  Paris  sommeillait 
Comme  un  aigle  endormi  pris  sous  un  noir  filet. 


0  cosaques  1  voleurs  I  chauffeurs  !  routiers  1  bulgares  1 
0  généraux  brigands!  bagiîe,  je  te  les  rends l 
Les  juges  d'autrefois  pour  des  crimes  moins  grandi 
Ont  braié  la  Voisin  et  roué  vif  Desrues  I  ^^ 

Éclairant  leur  affiche  infâme  au  coin  des  rues 
Et  le  lâche  armement  de  ces  filous  hardis. 
Le  jour  parut.  La  nuit,  complice  des  bandits, 
Prit  la  fuite,  et,  traînant  à  la  hâte  ses  voiles, 
Dans  les  plis  de  sa  robo  emporta  les  étoiles 
1 1  les  mille  soleils  dans  l'ombre  étincelant. 
Comme  les  sequins  d'or  qu'emporte  en  s'en  allant 
Une  fille,  aux  baisers  du  crime  habituée, 
Qui  se  rhabille  après  s'être  prostituéel 

Bruzelle*,  janvier  1852. 


VI 

LE    TE    DEUM    DU    1^'    JANVIER    1852 

Prêtre,  ta  messe,  écho  des  feux  do  peloton, 
Est  une  chose  impie. 
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Derrière  toi,  le  bras  ployé  sous  le  menton, 
Rit  la  Mort  accroupie. 

Prêtre,  on  voit  frissonner,  aux  cieux  d'où  nous  venons, 
Les  anges  et  les  vierges, 
\  Quand  un  évêque  prend  la  mèche  des  canons 
"-  Pour  allumer  les  cierges. 

Tu  veux  être  au  sénat,  voir  ton  siège  élevé 

Et  ta  fortune  accrue, 
Soit;  mais  pour  bénir  l'homme,  attends  qu'on  ait  \siv6 

Le  pavé  de  la  rue. 

Peuples,  gloire  à  Gesslerl  meure  Guillaume  Telll 

Un  râle  sort  de  l'orgue. 
Archevêque,  on  a  pris,  pour  bâtir  ton  autel. 

Les  dalles  de  la  Morgue. 

Quand  tu  dis  :  —  Te  Deum!  nous  vous  louons,  Dieu  fort, 

Sabaoth  des  armées!  — 
Il  se  mêle  à  l'encens  une  vapeur  qui  sort 

Des  fosses  mal  fermées. 

On  a  tué  la  nuit,  on  a  tué  le  jour, 

L'homme,  l'enfant,  la  femme! 
Crime  et  deuil!  Ce  n'est  plus  l'aigle,  c'est  le  vautour 

Qui  vole  à  Notre-Dame. 

Va,  prodigue  au  bandit  les  adorations  ; 

Martyrs,  vous  l'entendîtes! 
Dieu  te  voit,  et  là-haut  tes  bénédictions, 

0  prêtre,  sont  mauditesl 
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[.es proscrits  sont  partis,  aux  flancs  du  ponton  noir, 

Pour  Alger,  pourCayenne; 
Ils  ont  vu  Bonaparte  à  Paris,  ils  vont  voir 


En  Afrique  l'hyène. 


] 


Ouvriers,  paysans  qu'on  arrache  au  labour, 

Le  sombre  exil  vous  fauche! 
Bien,  regarde  à  ta  droite,  archevêque  Sibour, 

Et  regarde  à  ta  gauche. 

Ton  diacre  est  Trahison  et  ton  sous-diacre  est  Vol! 

Vends  ton  Dieu,  vends  ton  âmel 
Allons,  coifl*e  ta  mitre,  allons,  mets  ton  licol, 

Chante,  vieux  prêtre  infâme  1 

Le  meurtre  à  tes  côtés  suit  l'office  divin. 

Criant  :  Feu  sur  qui  bouge  1 
Satan  tient  la  burette,  et  ce  n'est  pas  de  vin 

Que  ton  ciboire  est  rouge. 

■mxelles,  3  J/iorier  188S. 


I 
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VIT 


AD    MÂJOREM    DEI    GLORIAM 


<  Vraiment,  notre  siècle  est  étrangement  délicat.  S'imagin©' 
(  t-il  donc  que  la  cendre  des  bûchers  soit  totalement  éteinte  1 
t  qu'il  n'en  soit  pas  resté  le  plus  petit  tison  pour  allumer  une 
«seule  torche?  Les  insensés I  en  nous  appelant  jésuites,  ils 
<  croient  nous  couvrir  d'opprobre  1  Mais  ces  jésuites  leur  rô- 
f  servent  la  censure,  un  bâillon  et  du  feu...  Et,  un  Jour,  ils 
(  seront  les  maîtres  de  leurs  maîtres.  > 

(  Le  père  Roothaan,  général  des  jésuites, 
à  la  conférence  de  Chiéri.) 


Ils  ont  dit  :  «  Nous  serons  les  vainqueurs  et  les  maîtres, 
Soldats  par  la  tactique  et  par  la  robe  prêtres, 
Nous  détruirons  progrès,  lois,  vertus,  droits,  talents. 
Nous  nous  ferons  un  fort  avec  tous  ces  décembres, 
Et  pour  nous  y  garder,  comme  des  dogues  sombres, 
Nous  démusellerons  les  préjugés  hurlants. 

«  Oui,  réchafaud  est  bon  ;  la  guerre  est  nécessaire  ; 
Acceptez  l'ignorance,  acceptez  la  misère; 
L'enfer  attend  Torgueil  du  tribun  triomphant; 
L'homme  parvient  à  l'ange  en  passant  par  la  buse. 
Kotre  gouvernement  fait  de  force  et  de  ruse 
Bâillonnera  le  père,  abrutira  l'enfant. 

«  Notre  parole,  hostile  au  siècle  qui  s'écoule, 
Tombera  de  la  chaire  en  flocons  sur  la  foule  ; 
Elle  refroidira  les  cœurs  irrésolus, 
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y  glacera  tout  germe  utile  ou  salutaire, 

Et  puis  elle  y  fondra  comme  la  neige  à  terre, 

Et  qui  la  cherchera  ne  la  trouvera  plus. 

«  Seulement  un  froid  sombre  aura  saisi  les  âmes  ; 
Seulement  nous  aurons  tué  toutes  les  flammes; 
Et  si  quelq«i*un  leur  crie,  à  ces  Français  d'alors: 
Sauvez  la  liberté  pour  qui  luttaient  vos  pères! 
Ils  riront,  ces  Français  sortis  de  nos  repaires, 
De  la  liberté  morte  et  de  leurs  pères  morts, 

t  Prêtres,  nous  écrirons  sur  un  drapeau  qui  brille  : 

—  Ordre.  Religion,  Propriété,  Famille;  — 

Et  si  quelque  bandit,  corse,  juif  ou  païen. 

Vient  nous  aider  avec  le  parjure  à  la  bouche, 

Le  sabre  aux  dents,  la  torche  iwi  poing,  sanglant,  farouche 

Volant  et  massacrant,  nous  lui  dirons  :  C'est  bien  I 

«  Vainqueurs,  fortifiés  aux  lieux  inabordables. 

Nous  vivrons  arrogants,  vénérés,  formidables. 

Que  nous  importe  au  fond  Christ,  Mahomet,  Mithra  1 

Régner  est  notre  but,  notre  moyen  proscrire. 

Si  jamais  ici-bas  on  entend  notre  rire, 

Le  fond  obscur  du  cœur  de  l'homme  tremblera. 

«  Nous  garrotterons  Tâme  au  fond  d'une  caverne. 
Nations,  l'idéal  du  peuple  qu'on  gouverne, 
C'est  le  moine  d'Espagne  ou  le  fellah  du  Nil. 
A  bas  l'esprit!  à  bas  le  droit!  vive  l'épée! 
Qu'ijst-ce  que  la  pensée?  une  chienne  échappée. 
Mettons  Jean-Jacque  au  bagne  et  Voltaire  au  chenil 
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«  Si  Tesprit  se  débat,  toujours  nous  rétouffâmes. 
Nous  parlerons  tout  bas  à  Toreille  des  femmes. 
Nous  aurons  les  pontons,  l'Afrique,  le  Spielberg.  ^ 
Les  vieux  bûchers  sont  morts,  nous  les  ferons  revivre 
N'y  pouvant  jeter  l'homme,  on  y  jette  le  livre; 
A  défaut  de  Jean  Huss,  nous  brûlons  Gutenberg. 

«  Et  quant  à  la  raison,  qui  prétend  juger  Rome, 
Flambeau  qu'allume  Dieu  sous  le  crâne  de  l'homme, 
Dont  s'éclairait  Socrate  et  qui  guidait  Jésus, 
Nous,  pareils  au  voleur  qui  se  glisse  et  qui  rampe. 
Et  commence  en  entrant  par  éteindre  la  lampe, 
En  arrière  et  furtifs,  nous  soufflerons  dessus. 

«  Alors  dans  l'âme  humaine  obscurité  profonde. 
Sur  le  néant  des  cœurs  le  vrai  pouvoir  se  fonde. 
Tout  ce  que  nous  voudrons,  nous  le  ferons  sans  bruli. 
Pas  un  souffle  de  voix,  pas  un  battement  d'aile 
Ne  remuera  dans  l'ombre,  et  notre  citadelle 
Sera  comme  une  tour  plus  notre  que  la  nuit. 

«  Nous  régnerons.  La  tourbe  obéit  comme  Tonde, 
pousserons  tout-puissants,  nous  régirons  le  monde; 
^ous  posséderons  tout  :  force,  gloire  et  bonheur; 
15 1  nous  ne  craindrons  rien,  n'ayant  ni  foi  ni  règles 
—  Quand  vous  habiteriez  la  montagne  des  aigles 
Je  vous  arracherais  de  là.  dit  le  Seigneur  1  » 

^rsey,  novembre  185a 
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Vill 


A    ON    MÂRTTI 


On  lit  dans  les  Annales  d»  la  Propagation  de  la  Foi  : 
«  Une   lettre  de  Hong-kong  (Chine),  en  date  du  24  Juil- 
let   18Ô2,   nous  arnurice  que    M.    Bonnard,   missionnaire  du 
TcQg-king,  a  été  décapité  pour  la  Toi,  le  I"  mai  dernier. 

c  Ce  nouveau  martyr  était  né  dans  le  diocèse  de   Lyon  et 
appartenait  à  la  Société  des  Mis^sions  étrangères.  Il  était  parti 
pour  le  ToDg-king  «n  1849.  a 


0  saint  prêtre!  grande  âme!  oh!  je  tombe  à  genoux! 
Jeune,  il  avait  encor  de  longsjours  parmi  nous; 

Il'n'en  a  pas  compté  le  nombre; 
Il  était  à  cet  âge  où  le  bonheur  fleurit  ; 
11  a  considéré  la  croix  de  Jésus-Christ 

Toute  rayonnante  dans  Tombre, 

II  a  dit  :  —  «  C'est  le  Dieu  de  progrès  et  d'amour. 
Jésus,  qui  voit  ton  front,  croit  voir  le  front  du  jour. 

Christ  sourit  à  qui  le  repousse. 
Puisqu'il  est  mort  pour  nous,  je  veux  mourir  pour  lui! 
Dans  son  tombeau,  dont  j'ai  la  pierre  pour  appui, 

Il  m'appelle  d'une  voix  douce. 

«  Sa  doctrine  est  le  ciel  entr'ouvert;  par  la  main, 
Comme  un  père  l'enfant,  il  tient  le  genre  humain; 

3 
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Par  lui  nous  vivons  et  nous  sommes  ; 
Au  clievet  des  geôliers  dormant  dans  leurs  maisons 
Il  dérobe  les  clefs  de  toutes  les  prisons , 

Et  met  en  liberté  les  hommes. 

t  Or  il  est»  loin  de  nous,  une  autre  humanité 
Qui  nt  le  connaît  point,  et  dans  Tiniquité 

Rampe  enchaînée,  et  souffre  et  tombe  ; 
Ils  font  pour  trouver  Dieu  de  ténébreux  efforts  ; 
Ils  s'agitent  en  vain  ;  ils  sont  comme  des  morts 

Qui  tâtent  le  mur  de  leur  tombe. 

«  Sans  loi,  sans  but,  sans  guide,  ils  errent  ici-bas. 
Us  sont  méchants,  étant  ignorants  ;  ils  n'ont  pas 

Leur  part  de  la  grande  conquête. 
J'irai.  Pour  les  sauver  je  quitte  le  saint  lieu. 
0  mes  frères,  je  viens  vous  apporter  mon  Dieu  ; 

Je  viens  vous  apporter  ma  têtel  » 

Prêtre,  il  s'est  souvenu ,  calme  en  nos  jours  troublés 
De  la  parole  dite  aux  apôtres  :  —  Allez, 

Bravez  les  bûchers  et  ies  claies! 
Et  de  l'adieu  du  Christ  au  suprême  moment  : 
—  0  vivants,  aimez-vous  I  aimez.  En  vous  aimant. 

Frères,  vous  fermerez  mes  plaies. 

Il  s'est  dit  qu'il  est  bon  d'éclairer  dans  leur  nuit 
Ces  peuples ,  égarés  loin  du  progrès  qui  luit. 

Dont  l'âme  est  couverte  de  voiles; 
Puis  il  s'en  est  allé,  dans  les  vents,  dans  les  flots, 
Vers  les  noirs  chevalets  et  les  sanglants  billots, 

Les  yeux  fixés  sur  les  étoiles. 
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II 

Ceux  vers  qui  cet  apôtre  allait  Tont  égorgé. 

III 

Oh!  tandis  que  là-bas,  hélas!  chez  ces  barbares, 
S'étale  réchafaud  de  tes  membres  chargé , 
Que  le  bourreau ,  rangeant  ses  glaives  et  ses  barres , 
Frotte  au  gibet  son  ongle  où  ton  sang  s*est  figé  ; 

Ciel  !  tandis  que  les  chiens  dans  ce  sang  viennent  boire, 
Et  que  la  mouche  horrible,  essaim  au  vol  joyeux. 
Comme  dans  une  ruche  entre  en  ta  bouche  noire 
Et  bourdonne  au  soleil  dans  les  trous  de  tes  yeux  ; 

Tandis  qu'échevelée,  et  sans  voix,  sans  paupières, 
Ta  tête  blême  est  là  sur  un  infâme  pieu. 
Livrée  aux  vils  affronts ,  meurtrie  à  coups  de  pierres , 
Ici,  derrière  toi,  martyr,  on  vend  ton  Dieu  î 

Ce  Dieu  qui  n'est  qu'à  toi,  martyr,  on  te  le  volel 
On  le  livre  à  Mandrin,  ce  Dieu  pour  qui  tu  meur^ 
Des  hommes,  comme  toi  revêtus  de  l'étole, 
Pour  être  cardinaux,  pour  être  sénateurs, 

Dos  prêtres,  pour  avoir  des  palais,  des  carrosses, 
Et  des  jardins,  l'été,  riant  sous  le  ciel  bleu, 
Pour  argenter  leur  mitre  et  pour  dorer  leurs  crosses 
Pour  boire  de  bon  vin,  assis  près  d*un  bon  feu. 
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Au  forban  dont  la  main  dans  le  meurtrô  est  trempée, 
Au  larron  chargé  d*or  qui  paye  et  qui  sourit, 
Grand  Dieu!  retourne-toi  vers  nous,  tête  coupée  1 
Ils  vendent  Jésus-Christ I  ils  vendent  Jésus-Christ! 

Ils  livrent  au  bandit,  pour  quelques  sacs  sordides, 

L'Évangile,  la  loi,  l'autel  épouvanté  , 

Et  la  justice  aux  yeux  sévères  et  candides. 

Et  rétoile  du  cœur  humain,  la  vérité  1 

Les  bons,  jetés  vivants  au  bagne,  ou  morts  aux  fleuv  'a. 
L'homme  juste  proscrit  par  Cartouche  Sylla, 
L'innocent  égorgé,  le  deuil  sacré  des  veuves, 
Les  pleurs  de  Torphelin ,  ils  vendent  tout  cela  ! 

Tout!  la  foi,  le  serment  que  Dieu  tient  sous  sa  garde, 
Le  saint  temple  où,  mourant,  tu  dis  :  inlroïbo. 
Ils  livrent  tout!  pudeur,  vertu!  —  martyr,  regarde. 
Rouvre  tes  yeux  qu'emplit  la  lueur  du  flambeau.  — 

Ils  vendent  Tarche  auguste  où  l'hostie  étincelle! 
Ils  vendent  Christ,  te  dis-je!  et  ses  membres  liés! 
Ils  vendent  la  sueur  qui  sur  son  front  ruisselle , 
Et  les  clous  de  ses  mains,  et  les  clous  de  ses  pieds) 

Ils  vendent  au  brigand  qui  chez  lui  les  attire 
Le  grand  crucifié  sur  les  hommes  penché  ; 
Ils  vendent  sa  parole,  ils  vendent  son  martyre. 
Et  ton  martyre  à  toi  par-dessus  le  marché  1 

Tant  pour  les  coups  de  fouet  qu'il  reçut  à  la  porte  I 
Césarl  tant  pou^  Tameu!  tant  pour  l'alleluial 
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Tant  pour  la  pierre  où  vint  heurter  sa  tête  mortel 
Tant  pour  le  drap  rougi  que  sa  barbe  essuyai 

Ils  Tendent  ses  genoux  meurtris,  sa  palme  verte, 
Sa  plaie  au  flanc,  son  œil  tJut  baigné  d'infini. 
Ses  pleurs,  son  agonie,  et  sa  bouche  entr'ouverte. 
Et  le  cri  quMl  poussa,  Lamma  Sabacthanl! 

Us  vendent  le  sépulcral  ils  vendent  les  ténèbres! 
Les  séraphins  chantant  au  seuil  profond  des  cieux 
Et  la  mère  debout  sous  l'arbre  aux  bras  funèbres, 
Qui,  sentant  là  son  fils,  ne  levait  pas  les  yeux! 

Oui,  ces  évoques,  oui,  ces  marchands,  ouï,  ces  prêtres, 
A  l'histrion  du  crime,  assouvi,  couronné, 
A  ce  Néron  repu  qui  rit  parmi  les  traîtres, 
\  Un  pied  sur  Thraséas,  un  coude  sur  Phryné, 

Au  voleur  qui  tua  les  lois  à  coups  de  crosse, 
Au  pirate-empereur  Napoléon  dernier. 
Ivre  deux  fois,  immonde  encor  plus  que  féroce, 
Pourceau  dans  le  cloaque  et  loup  dans  le  charnier, 

Ils  vendent,  ô  martyr,  le  Dieu  pensif  et  pâle 
Qui ,  debout  sur  la  terre  et  sous  le  firmament, 
Triste  et  nous  souriant  dans  notre  nuit  fatale, 
Sur  le  noir  Golgotha  saigne  éternellemeut. 

/ 

ienej  décembre  188S. 
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IX 


l'art  bt  lb  peuple 


L'art,  c*est  la  gloire  et  la  joie  j 
Dans  la  tempête  il  flamboie, 
Il  éclaire  le  ciel  bleu. 
L'art,  splendeur  universelle, 
Au  front  du  peuple  étincelle, 
Comme  l'astre  au  front  de  Dieu. 

L'art  est  un  chant  magnifique 
Qui  plaît  au  cœur  pacifique, 
Que  la  cité  dit  aux  bois, 
Que  l'homme  dit  à  la  femme, 
Que  toutes  les  voix  de  l'âme 
Chantent  en  chœur  à  la  fois! 

L'art,  c'est  la  pensée  humaine 
Qui  va  brisant  toute  chaîne! 
L'art,  c'est  le  doux  conquérant! 
A  lui  le  Rhin  et  le  Tibre  I 
Peuple  esclave,  il  te  fait  libre , 
Peuple  libre,  il  te  fait  grandi 
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II 


0  bonne  France  invincible, 
Chante  ta  chanson  paisible! 
Chante,  et  regarde  le  ciel! 
Ta  voix  joyeuse  et  profonde 
Est  l'espérance  du  monde, 
0  grand  peuple  fraternel  I 

Bon  peuple,  chante  à  Taurorel 

Quand  vient  le  soir,  chante  encore  ! 

Le  travail  fait  la  gaîté. 

Ris  du  vieux  siècle  qui  passe! 

Chante  Tamour  à  voix  basse, 

Et  tout  haut  la  liberté  ! 

Chante  la  sainte  Italie, 
La  Pologne  ensevelie, 
Naples  qu'un  sang  pur  rougit, 
La  Hongrie  agonisante...  — 
0  tyrans!  le  peuple  chante 
Comme  le  lion  rugit  1 

Pmtia,  6  QOTembre  liM. 
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CHANSON 


Courtisans  î  attablés  dans  la  splendide  orgie, 

La  bouche  par  le  rire  et  la  soif  élargie, 

Vous  célébrez  César,  très-bon,  très-grand,  très-pur  ; 

Vous  buvez,  apostats  à  tout  ce  qu*on  révère, 

Le  Chypre  à  pleine  coupe,  et  la  honte  à  plein  verre.. ,- 

Mangez,  moi  je  préfère, 

Vérité,  ton  pain  dur. 

Boursier  qui  tonds  le  peuple,  usurier  qui  le  triches, 
Gais  soupeurs  de  Chevet,  ventrus,  coquins  et  riches, 
Amis  de  Fould  le  juif  et  de  Maupas  le  grec. 
Laissez  le  pauvre  en  pleurs  sous  la  porte  cochère; 
Engraissez-vous,  vivez,  et  faites  bonne  chère...  — 

Mangez,  moi  je  préfère. 

Probité,  ton  pain  sec. 

L'opprobre  est  une  lèpre  et  le  crime  une  dartre. 

Soldats  qui  revenez  du  boulevard  Montmartre, 

Le  vin,  au  sang  mêlé,  jaillit  sur  vos  habits  ; 

Chantez  I  la  table  emplit  l'École  militaire. 

Le  festin  fume,  on  trinque,  on  boit,  on  roule  à  terre...* 

Mangez,  moi  je  préfère, 

0  gloire,  ton  pain  bis. 

0  peuple  des  faubourgs,  je  vous  ai  vu  sublime. 
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Aujourd'hui  vous  avez,  serf  grisé  par  le  crime. 
Plus  d'argent  dans  la  poche,  au  cœur  moins  de  fierté. 
On  va,  chaîne  au  cou,  rire  et  boire  à  la  barrière. 
Et  vive  l'empereur  I  et  vive  le  salaire  !...— 

Mangez,  moi  je  préfère, 

ToD  pain  noir,  liberté I 

iersej,  décembre  1851 


XI 


Oh  !  je  sais  qu'ils  feront  des  mensonges  sans  nombre 
Pour  s'évader  des  mains  de  la  Vérité  sombre; 
Qu'ils  nieront,  qu'ils  diront:  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  lui! 
Mais,  n'est-il  pas  vrai,  Dante,  Eschyle,  et  vous,  prophètes? 

Jamais,  du  poignet  des  poètes, 
Jamais,  pris  au  collet,  les  malfaiteurs  n'ont  fui. 
J'ai  fermé  sur  ceux-ci  mon  livre  expiatoire  ; 

J'ai  mis  des  verrous  à  l'histoire; 

L'histoire  est  un  bagne  aujourd'hui. 

Ls  poète  n'est  plus  l'esprit  qui  rêve  et  prie  ;  — ^ 
Il  a  la  grosse  clef  de  la  Conciergerie. 
Quand  ils  entrent  au  greffe, où  pend  leur  chaîne  au  clou, 
On  regarde  le  prince  aux  poches,  comme  un  drôle, 
Et  les  empereurs  à  l'épaule  ; 
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Macbeth  est  un  escroc,  César  est  un  filou. 

Vous  gardez  des  forçats,  6  mes  strophes  ailéea  I, 
Les  Calliopes  étoilées 
Tiennent  des  registres  d'écrou. 


Il 


0  peuples  douloureux,  il  faut  bien  qu'on  vous  venge! 
Les  rhéteurs  froids  m'ont  dit  :  Le  poète,  c'est  l'ange  ; 
Il  plane,  ignorant  Fould,  Magnan,  Morny,  Maupas; 
Il  contemple  la  nuit  sereine  avec  délices...  — ■ 

Non,  tant  que  vous  serez  complices 
De  ces  crimes  hideux  que  je  suis  pas  à  pas, 
Tant  que  vous  couvrirez  ces  brigands  de  vos  voiles, 

Cieux  azurés,  soleils,  étoiles. 

Je  ne  vous  regarderai  pasl 

Tant  qu'un  gueux  forcera  les  bouches  à  se  taire. 
Tant  que  la  liberté  sera  couchée  à  terre 
Comme  une  femme  morte  et  qu'on  vient  de  noyer, 
Tant  que  dans  les  pontons  on  entendra  des  râles, 

J'aurai  des  clartés  sépulcrales 
Pour  tous  ces  fronts  abjects  qu'un  bandit  fait  ployer. 
Je  crierai  :  Lève-toi,  peuple  1  ciel,  tonne  et  gronde! 

La  France,  dans  sa  nuit  profonde, 

Verra  ma  torche  flamboyer  ! 


m 


Ces  coquins  vils  qui  font  de  la  France  une  Chine, 
Oc  entendra  mon  fouet  claquer  sur  leur  échine. 
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Ils  chantent  :  Te  Deum,  je  crierai  :  Mémento  l 

Je  foualllerai  les  gens,  les  faits,  les  noms,  les  tit'e». 
Porte-sabres  et  porte-mitres; 

Je  les  tiens  dans  mon  vers  comme  dans  un  étau. 

On  verra  choir  surplis,  épaulettes,  bréviaires. 
Et  César,  sous  mes  étrivières. 
Se  sauver,  troussant  son  manteau  1 

Et  les  champs,  et  les  prés,  le  lac,  la  fleur,  la  plaine, 
Les  nuages  pareils  à  des  flocons  de  laine. 
L'eau  qui  fait  frissonner  Talgue  et  les  goémons, 
Et  rénorme  Océan,  hydre  aux  écailles  vertes. 

Les  forêts  de  rumeurs  couvertes. 
Le  phare  sur  les  flots,  Tétolle  sur  les  monts. 
Me  reconnaîtront  bien  et  diront  à  voix  basse  : 

C'est  un  esprit  vengeur  qui  passe, 

Chassant  devant  lui  les  démons! 

•rsey,  novembre  185A. 


XII 

CARTE    d'eUROPB 

Des  sabres  sont  partout  posés  sur  les  provinces. 
L'autel  ment.  On  entend  ceux  qu'on  nomme  les  princes 
Jurer,  d'un  front  tranquille  et  sans  baisser  les  yeux. 
De  faux  serments  qui  font,  tant  ils  navrent  les  âmes. 
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Tant  ils  sont  monstrueux,  effroyables,  infâmes, 
Remuer  le  tonnerre  endormi  dans  les  cieux. 

Les  soldats  ont  fouetté  des  femmes  dans  les  rues. 
Où  sont  la  liberté,  la  vertu?  Disparues! 
Dans  l'exil!  dans  Thorreur  des  pontons  étouffants! 
0  nations!  où  sont  vos  âmes  les  plus  belles? 
Le  boulet,  c'est  trop  peu  contre  de  tels  rebelles: 
Haynau  dans  les  canons  met  des  têtes  d'enfants  *. 

Peuple  russe,  tremblant  et  morne,  tu  chemines, 
Serf  à  Saint-Pétersbourg,  ou  forçat  dans  les  mines. 
Le  pôle  est  pour  ton  maître  un  cachot  vaste  et  noir; 
Russie  et  Sibérie,  ô  czar!  tyran!  vampire! 
Ce  sont  les  deux  moitiés  de  ton  funèbre  empire; 
L'une  est  l'Oppression,  l'autre  est  le  Désespoir. 

Les  supplices  d'AnQône  emplissent  les  murailles. 

Le  pape  aiastaï  fusille  ses  ouailles; 

11  pose  là  l'hostie  et  commande  le  feu.  ' 

Simoncelli  périt  le  premier;  tous  les  autres 

Le  suivent  sans  pâlir,  tribuns,  soldats,  apôtres; 

Ils  meurent,  et  s'en  vont  parler  du  prêtre  à  Dieu. 

Saint-Père,  sur  tes  mains  laisse  tomber  tes  manches  1 
Saint-Père,  on  volt  du  sang  à  tes  sandales  blanches  I 
Borgia  te  sourit,  le  pape  empoisonneur. 
Combien  sont  morts?  combien  mourront?  qui  sait  le  nombf 
Ce  qui  mène  aujourd'hui  votre  troupeau  dans  roml)re, 
Ce  n'est  pas  le  berger,  c'est  le  boucher,  Seigneur! 

1.  Sac  de  Brescia.  Voir  les  Sfémoire»  du  gênerai  f.'pe. 


LES   CHATIMENTS.  45 

îtaliel  Allemagne!  ô  Sicile!  ô  Ilongriel 

Europe,  aïeule  en  pleurs,  de  misère  amaigrie, 

Vos  meilleurs  fils  sont  morts;  l'honneur  sombre  est  absent 

Au  midi  l'échafaud,  au  nord  un  ossuaire. 

La  lune  chaque  nuit  se  lève  en  un  suaire, 

Le  soleil  chaque  soir  se  couche  dans  du  sang. 

Sur  les  Français  vaincus  an  saint-oflQce  pèse. 

Un  brigand  les  égorge,  et  dit  :  Je  les  apaise. 

Paris  lave  à  geaoux  le  sarg  qui  l'inonda; 

La  France  garrottée  assiste  à  l'hécatombe. 

Par  les  pleurs,  par  les  cris,  réveillés  dans  la  tombe, 

—  Bien!  dit  Laubardemont;  —  Va!  dit  Torquemada. 

Battbyani,  Sandor,  Poêrio,  victimes! 
Pour  le  peuple  et  le  droit  en  vain  nous  combattîmes. 
Baudin  tombe,  agitant  son  écharpe  en  lambeau; 
Pleurez  dans  les  forêts;  pleurez  sur  les  montagnes! 
Où  Dieu  mit  des  édens  les  rois  mettent  des  bagnes; 
Venise  est  une  chiourme  et  Naple  est  un  tombeau. 

Le  gibet  sur  Arad!  le  gibet  sur  Palermel 
La  corde  à  ces  héros  qui  levaient  d'un  bras  ferme 
Leur  drapeau  libre  et  fier  devant  les  rois  tremblants! 
Tandis  qu'on  va  sacrer  Tempereur  Schinderhannes, 
Martyrs,  la  pluie  à  flots  ruisselle  sur  vos  crânes, 
Kt  le  bec  des  corbeaux  fouille  vos  yeux  sanglants. 

Avenir!  avenir!  voici  que  tout  s'écroule! 
Les  pâles  rois  ont  fui,  la  mer  vient,  le  flot  roule, 
Peuples  1  le  clairon  sonne  aux  quatre  coins  du  ciel; 
Quelle  fuite  efifravante  et  sombre!  les  armées 
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S'en  vont  dans  la  tempête  en  cendres  enflammées. 
L*épouYante  se  lève  :  —  Allons,  dit  TÉterneli 


Jersey,  norembre  18SS. 
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CHANSON 

La  femelle  ?  elle  est  morte. 
Le  mâle?  un  chat  remporte 
Et  dévore  ses  os. 
Au  doux  nid  qui  frissonne 
Qui  reviendra?  personne. 
Pauvres  petits  oiseaux! 

Le  pâtre  absent  par  fraude! 
Le  chien  mort  I  le  loup  rôde, 
Et  tend  ses  noirs  panneaux 
Au  bercail  qui  frissonne, 
Qui  veillera?  personne. 
Pauvres  petits  agneaux! 

L'homme  au  bagne!  la  mère 
A  rhospice!  ô  misère! 
Le  logis  tremble  aux  vents; 
L*humble  berceau  frisson  ne. 
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Que  reste-t-11?  personne. 
Pauvres  petits  enfants  1 

lersey,  féTrier  1853l 


XIV 


Cest  la  nuit;  la  nuit  noire,  assoupie  et  profonde, 
L*ombre  immense  élargit  ses  ailes  sur  le  monde. 
Dans  vos  joyeux  palais  gardés  par  le  canon, 
Dans  vos  lits  de  velours,  de  damas,  de  lijion, 
Sous  vos  chauds  couvre-pieds  de  martres  zibelines. 
Sous  le  nuage  blanc  des  molles  mousselines, 
Derrière  vos  rideaux  qui  cachent  sous  leurs  plis 
Toutes  les  voluptés  avec  tous  les  oublis. 
Aux  sons  d'une  fanfare  amoureuse  et  lointaine, 
Tandis  qu'une  veilleuse^  en  tremblant,  ose  à  peine    . 
Éclairer  le  plafond  de  pourpre  et  de  lampas,  7^ 

Vous,  duc  de  Saint-Arnaud,  vous,  comte  de  Maupas, 
Vous,  sénateurs,  préfets,  généraux,  juges,  princes, 
roi.  César,  qu'à  genoux  adorent  tes  provinces. 
Toi  qui  rêvas  l'empire  et  le  réalisas, 
Dormei,  maîtres...  —  Voici  le  jour.  Debout,  forçats! 

-Vrsey,  octobre  1ftS2. 
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XV 


CONFRONTATIONS 

0  cadavres,  parlez I  quels  sont  vos  assassins? 
Quelles  mains  ont  plongé  ces  stylets  dans  vos  seins? 
Toi  d'abord,  que  je  vois  dans  cette  ombre  apparaître. 
Ton  nom?  —  Religion.  — Ton  meurtrier?  —  Le  prêtre. 

—  Vous,  vos  noms?  —  Probité,  Pudeur,  Raison,  Vertu. 

—  Et  qui  vous  égorgea?  —  L'Eglise.  —  Toi,  qu'cs-tu? 

—  Je  suis  la  Foi  publique.  —  Et  qui  t'a  poignardée? 
^  Le  Serment.  —Toi,  qui  dors  de  ton  sang  inondée? 

—  Mon  nom  était  Justice.  —  Et  quel  est  ton  bourreau? 

—  Le  juge.  —  Et  toi,  géant,  sans  glaive  en  ton  fourreau, 
Et  dont  la  boue  éteint  Tauréole  enflammée? 

—  Je  m'appelle  Auaterlitz.  —  Qui  t'a  tué?  —  L'armée. 

Bruxelles,  5  janvier  18SI. 


LIVRE  IJ 


L'ORDRE    EST   RÉTABLI 


IDYLLES 


LE    SÉNAT. 


VIbref,  trombone  et  chanterelle! 
Les  oiseaux  chantent  dans  les  nids 
La  joie  ect  chose  naturelle. 
Que  Magnan  danse  la  trénis 
Et  Saint-Arnaud  la  pastourelle! 

LES    GAVES    DE    LILLE. 

Miserere! 

Miserere! 

LB    CONSEIL    D*JÉTAT. 

Des  lampions  dans  les  charmilles! 
Des  lampions  dans  les  buissons  I 
Mêlez- vous,  sabres  et  mantilles  I 
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Chantez  en  chœur,  les  beaux  garçons! 
Dansez  en  rond,  les  belles  filles  1 

LES    GRENIEBS   DB    ROUEN- 

Miserere! 
.    Miserere  1 

LE    CORPS    LÉGISLATIf. 

Jouissons,  l'amour  nous  réclame; 
Chacun,  pour  devenir  meilleur. 
Cueille  son  miel,  nourrit  son  âme, 
L'abeille  aux  lèvres  de  la  fleur, 
Le  sage  aux  lèvres  de  la  femme  ! 

BtitJXEhhESy    LONDRES,   BELLE-ISLE,    JERSET. 

Miserere  I 

^        y  Miserere!  .    ^ 

t.*tiOTEL    DE    VILLE* 

L'empire  se  met  aux  croisées  : 
Plions,  jouons,  soupons,  dînons  I 
Des  pétards  aux  Champs-Elysées! 
A  l'oncle  il  fallait  des  canons, 
Il  faut  au  neveu  des  fusées. 

LES    PONTOPfS,  , 

Miserere! 
Miserere 1 

L^ÂRM^B.  "l 

Pas  de  scrupules!  pas  de  morguoi 
Â  genoux  !  un  bedeau  paraît. 
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Le  tambour  obéit  à  Torgue. 
Notre  ardeur  sort  du  cabaret, 
Et  notre  gloire  est  à  la  Morgue, 

LAMBESSÂ.      '^ 

Miserere! 
Miserere! 

LÀ    IIAGISTRATURE. 

Mangeons,  buvons,  tout  le  conseille 
Heureux  Tami  du  raisin  mûr, 
Qui  toujours,  riant  sous  sa  treille, 
Trouve  une  grappe  sur  son  mur 
Et  dans  sa  cave  une  bouteille  1 

CATBNNE. 

Miserere! 
Miserere  ! 

LES    ÉVÊQUES. 

Jupiter  l'ordonne,  on  révère 
Le  succès,  sur  le  trône  assis. 
Trinquons!  Le  prêtre  peu  sévère 
Vide  son  âme  de  soucis, 
Et  de  vin  vieux  emplit  son  verro! 

LB    CIMETIÈRE     MOU TH  ARTR  P.. 

Miserere! 
Miserere! 

kTMy,  avril  l&sa. 
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11 


AU     PEUPLE 

Partout  pleurs,  sanglots,  cris  funèbres 

Pourquoi  dors-tu  dans  les  ténèbres? 

Je  ne  veux  pas  que  tu  sois  mort. 

Pourquoi  dors-tu  dans  les  ténèbres? 

Ce  n'est  pas  l'instant  où  Ton  dort. 
La  pâle  Liberté  gît  sanglante  à  ta  porte. 

Tu  le  sais,  toi  mort,  elle  est  morte. 

Voici  le  chacal  sur  ton  seuil , 

Voici  les  rats  et  les  belettes, 
Pourquoi  f  es-tu  laissé  lier  de  bandelettes? 

Ils  te  mordent  dans  ton  cercueil l 

De  tous  les  peuples  on  prépare 
Le  convoi...  — 

Lazare!  Lazare!  Lazare! 
Lève-toi  ! 

Paris  sanglant,  au  clair  de  lune. 
Rêve  sur  la  fosse  commune; 
Gloire  au  général  Trestaillon  ! 
Plus  de  presse,  plus  de  tribune  ! 
Quatre-vingt-neuf  porte  un  bâillon. 
La  Révolution,  terrible  à  qui  la  touche. 

Est  couchée  à  terre!  un  Cartouche 
Peut  ce  qu'aucun  Titan  ne  put. 
Escobar  rit  d'un  rire  oblique. 
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On  Yolt  traîner  sur  toi,  géante  République, 
Tous  les  sabres  de  Lilliput. 
Le  juge,  marchand  en  simarre, 

Vend  la  loi...  — 
Lazare!  Lazare  1  Lazare! 

Lève-toi  I 

Sur  Milan,  sur  Vienne  punie, 

Sur  Rome  étranglée  et  bénie. 

Sur  Pesth,  torturé  sans  répit, 

La  vieille  louve  Tyrannie, 

Fauve  et  joyeuse,  s'accroupit. 
Elle  rit;  son  repaire  est  orné  d'amulettes; 

Elle  marche  sur  des  squelettes. 

De  la  Vistule  au  Tanaro; 

Elle  a  ses  petits  qu'elle  couve. 
Oui  la  nourrit?  qui  porte  à  manger  à  la  louve! 

C'est  révoque,  c'est  le  bourreau. 

Qui  s'allaite  à  s*on  flanc  barbare? 
C'est  le  roi...  — 

Laiarel  Lazare  I  Lazare  I 
Lève-toi! 

Jésus  parlant  à  ses  apôtres, 
Dit  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres. 
Et  voilà  bientôt  deux  mille  ans 
Qu'il  appelle  nous  et  les  nôtres, 
Et  qu'il  ouvre  ses  bras  sanglants. 
Rome  commande  et  règne  au  nom  du  doux  prophète. 
De  trois  cercles  sacrés  est  faite 
La  tiare  du  Vatican; 
Le  premier  est  une  couronne. 
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Le  second  est  le  nœud  des  gibets  de  Vérone, 
Et  le  troisième  est  un  carcan. 
'\     Mastaï  met  cette  tiare 
Sans  effroi...  -^ 
Lazare!  Lazare!  Lazare! 
Lève-toi  ! 

Ils  bâtissent  des  prisons  neuves  ; 
0  dormeur  sombre,  entends  les  fleuves 
Murmurer,  teints  de  sang  vermeil  ; 
Entends  pleurer  les  pauvres  veuves, 
0  noir  dormeur  au  dur  sommeil! 
Martyrs,  adieu!  le  vent  souffle,  les  pontons  flottent; 
Les  mères  aux  fronts  gris  sanglotent; 
Leurs  fils  sont  en  proie  aux  vainqueurs; 
Elles  gémissent  sur  la  route  ; 
Les  pleurs  qui  de  leurs  yeux  s'échappent  goutte  à  goutte 
Filtrent  en  haine  dans  nos  cœurs. 
Les  juifs  triomphent,  groupe  avare 

Et  sans  foi... — 
Lazare!  Lazare!  Lazare! 

Lève-toi  ! 

Mais,  il  semble  qu'on  se  réveille  1 
Est-ce  toi  que  j'ai  dans  l'oreille, 
Bourdonnement  du  sombre  essaim  î 
Dans  la  ruche  frémit  l'abeille  ; 
J'entends  sourdre  un  vague  tocsin. 
Les  Césars,  oubliant  qu'il  est  des  géragnie^  1 
S'endorment  dans  les  symphonies, 
Du  lac  Baltique  au  mont  Elna; 
Les  peuples  sont  dans  la  nuit  noire; 


t 
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Dormez,  rois;  le  clairon  dit  aux  tyrans  :  Victoire! 
Et  Torgue  leur  chante  :  Hosannal 
Qui  répond  à  cette  fanfare? 

Le  beffroi...  — 
Lazare!  Lazare!  Lazarel 
Lève-toi  I 

J«r*ej,  mai  ISSS» 


m 

eOnVBNIB    DE    LA    NUIT    DU    4« 

L'enfant  avait  reçu  deux  balles  dans  la  tête. 

Le  logis  était  propre,  humble,  paisible,  honnête; 

On  voyait  un  rameau  bénit  sur  un  portrait. 

Une  vieille  grand'mère  était  là  qui  pleurait. 

Nous  le  déshabillions  en  silence.  Sa  bouche  ^. 

Pâle  s'ouvrait;  la  mort  noyait  son  œil  farouche; 

Ses  bras  pendants  semblaient  demander  des  appuis. 

Il  avait  dans  sa  poche  une  toupie  en  buis. 

On  pouvait  mettre  un  doigt  dans  les  trous  de  ses  plaies. 

Avez-vous  vu  saigner  la  mûre  dans  les  haies? 

Son  crûne  était  ouvert  comme  un  bois  qui  se  fend. 

L'aïeule  regarda  déshabiller  Tenfant, 

Disant:  —  Comme  il  est  blanc!  approchez  donc  la  lampe  ! 

pieui  ses  pauvres  cheveux  sçnt  coUés  sur  sa  tempe!  -• 
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lit  quand  ce  fut  fini,  le  prit  sur  ses  genoux. 
La  nuit  était  lugubre;  on  entendait  des  coups 
De  fusil  dans  la  rue  où  Ton  en  tuait  d'autres. 

—  Il  faut  ensevelir  l'enfant,  dirent  les  nôtres. 

Et  Ton  prit  un  drap  blanc  dans  l'armoire  en  noyer. 

L'aïeule  cependant  l'approchait  du  foyer , 

Comme  pour  réchauffer  ses  membres  déjà  roides."! 

Hélas!  ce  que  la  Mort  touche  de  ses  mains  froidesl 

Ne  se  réchauffe  plus  aux  foyers  d'ici-bas  1 

Elle  pencha  la  tête  et  lui  tira  ses  bas, 

Et  dans  ses  vieilles  mains  prit  les  pieds  du  cadavre. 

■—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  chose  qui  navre  ! 

Cria-t-elle;  monsieur,  il  n'avait  pas  huit  ans! 

Ses  maîtres,  il  allait  en  classe,  étaient  contents. 

Monsieur,  quand  il  fallait  que  je  fisse  une  lettre. 

C'est  lui  qui  l'écrivait.  Est-ce  qu'on  va  se  mettre 

A  tuer  les  enfants  maintenant?  Ah!  mon  Dieu! 

On  est  donc  des  brigands?  Je  vous  demande  un  peu 

Il  jouait  ce  matin,  là,  devant  la  fenêtre! 

Dire  qu'ils  m'ont  tué  ce  pauvre  petit  être! 

Il  passait  dans  la  rue,  ils  ont  tiré  dessus. 

Monsieur,  U  était  bon  et  doux  comme  un  Jésus. 

Moi  je  suis  vieille,  il  est  tout  simple  que  je  parte; 

Cela  n'aurait  rien  fait  à  monsieur  Bonaparte 

De  me  tuer  au  lieu  de  tuer  mon  enfant  !  — 

Elle  s'interrompit,  les  sanglots  l'étouffant. 

Puis  elle  dit,  et  tous  pleuraient  près  de  l'aïeule  : 

—  Que  vais-je  devenir  à  présent  toute  seule? 
Expliquez-moi  cela,  vous  autres,  aujourd'hui. 
Hélas  !  je  n'avais  plus  de  sa  mère  que  lui. 
Pourquoi  l'a-t-on  tué?  je  veux  qu'on  me  l'explique. 
L'enfant  n'a  p»s  crié  vive  la  République.  — 
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Nous  nous  taisions ,  debout  et  graves,  chapeau  oas, 
Tremblant  devant  ce  deuil  qu*on  ne  console  pas. 

Vous  ne  compreniez  point,  mère,  la  politique. 
Monsieur  Napoléon,  c'est  son  nom  authentique. 
Est  pauvre  et  môme  prince  ;  il  aime  les  palais  ; 
Il  lui  convient  d'avoir  des  chevaux,  des  valets. 
De  l'argent  pour  son  jeu,  sa  table,  son  alcôve. 
Ses  chasses;  par  la  même  occasion,  il  sauve 
La  Famille ,  l'Église  et  la  Société  ; 
Il  veut  avoir  Saint-Cloud,  plein  de  roses  l'été , 
Où  viendront  l'adorer  les  préfets  et  les  maires; 
C'est  pour  cela  qu'il  faut  que  les  vieilles  grand'mères. 
De  leurs  pauvres  doigts  gris  que  fait  trembler  le  temps, 
Goasent  dans  le  linceul  des  enfants  de  sept  ansl 

Jersey,  2  décembre  1858. 
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0  soleil,  ô  face  divine, 
Fleurs  sauvages  de  la  ravine, 
Grottes  où  l'on  entend  des  voix. 
Parfums  que  sous  l'herbe  on  devine, 
0  ronces  farouches  des  boisi 

Monts  sacrés,  hauts  comme  l'exemple, 
Blancs  comme  le  fronton  d'un  temple, 
Vieux  rocs,  chêne  des  ans  vainqueur, 
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Dont  je  sens,  quand  je  vous  contemple, 
L'âme  éparse  entrer  dans  mon  cœur, 

O  vierge  forêt ,  source  pure, 
Lac  limpide  que  Tombre  azuré. 
Eau  chaste  où  le  ciel  resplendit. 
Conscience  de  la  nature, 
Que  pensez-vous  de  ce  bandit  ? 

ieseej,  2  décembre  1853. 


Puisque  le  juste  est  dans  Tabîme, 
Puisqu'on  donne  le  sceptre  au  crime. 
Puisque  tous  les  droits  sont  trahis, 
Puisque  les  plus  fiers  restent  mornes, 
Puisqu'on  affiche  au  coin  des  bornes 
Le  déshonneur  de  mon  pays; 

0  République  de  nos  pères, 
Grand  Panthéon  plein  de  lumières, 
Dôme  d'or  dans  le  libre  azur, 
Temple  des  ombres  immortelles, 
Puisqu'on  vient  avec  des  échelles 
Coller  l'empire  sur  ton  mur; 

Puisque  toute  âme  est  affaiblie, 
Puisqu'on  r^mpe;  puisqu'on  oublie 
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Lo  vrai,  le  pur,  le  grand,  le  beau. 
Les  yeux  indignés  de  riiistolre, 
L'honneur,  la  loi,  le  droit,  la  gloire. 
Et  ceux  qui  sont  dans  le  tombeau; 

Je  t'aime,  exil  I  douleur,  je  t'aime  1 
Tristesse,  sois  mon  diadème! 
Je  t'aime,  altière  pauvreté! 
J'aime  ma  porte  aux  vents  battue. 
J'aime  le  deuil,  grave  statue 
Qui  vient  s'asseoir  à  mon  côté 

J'aime  le  malheur  qui  m'éprouve; 

Et  cette  ombre  où  je  vous  retrouve, 

0  vous  à  qui  mon  cœur  sourit, 

Dignité,  foi,  vertu  voilée, 

Toi,  liberté,  fière  exilée. 

Et  toi,  dévoûment,  grand  proscrit  I 

J'aime  cette  Ile  solitaire. 
Jersey,  que  la  libre  Angleterre 
Couvre  de  son  vieux  pavillon, 
L'eau  noire,  car  moments  accrue, 
Le  navire,  errante  charrue, 
Le  flot,  mystérieux  sillon. 

J'aime  ta  mouette,  ô  mer  profonde, 
Qui  secoue  en  perles  ton  onde 
Sur  son  aile  aux  fauves  couleurs» 
Plonge  dans  les  lames  géantes, 
Et  sort  de  ces  gueules  béantes 
Comme  l'âme  «ort  des  douleur»  I 
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Taîme  la  roche  solennelle 
D'où  j'entends  la  plainte  éternelle. 
Sans  trêve  comme  le  remords, 
Toujours  renaissant  dans  les  ombres, 
Des  vagues  sur  les  écueils  sombres. 
Des  mères  sur  leurs  enfants  morts! 

Jtney,  décembre  186ft. 


VI 

l'autre  président 


Donc,  vieux  partis,  voilà  votre  homme  consulaire^ 
Aux  jours  sereins,  quand  rien  ne  nous  vient  assiéger, 
Dogue  aboyant,  dragon  farouche,  hydre  en  colère; 
Taupe  aux  jours  du  danger! 

Pour  le  mettre  à  leur  tête,  en  nos  temps  que  visite 
La  tempête,  brisant  le  cèdre  et  le  sapin, 
lis  prirent  le  plus  lâcne,  et,  n'ayant  pas  Thersite,  1 
Ils  choisirent  Dugin. 

Tandis  que  ton  bras  fort  pioche,  laboure  et  bêche, 
Ils  te  trahissaient,  peuple,  ouvrier  souverain; 
Ces  hommes  opposaient  le  président  Bobèche 
Au  président  Mandrin.  ^^ 
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Sa  voix  aigre  sonnait  comme  une  calebasse; 
Ses  quolibets  mordaient  l'orateur  au  cœur  chaud; 
Ils  avaient,  insensés,  mis  l'âme  la  plus  basse 
Au  faite  le  plus  haut; 

SI  bien  qu'un  jour,  ce  fut  un  dénoûment  immonde» 
Des  soldats,  sabre  au  poing,  quittant  leur  noir  chevet, 
Entrèrent  dans  ce  temple  auguste  où,  pour  le  monde, 
L'aurore  se  levait  I 

Devant  l'autel  des  lois  qu'on  renverse  et  qu'on  brûle. 
Honneur,  Devoir,  criaient  à  cet  homme  :  —  Debout  ! 
Dresse-toi,  foudre  en  main,  sur  ta  chaise  curule!  — 
Il  plongea  dans  Tégout. 


m 


Qu'il  y  reste  à  jamais  1  qu'à  jamais  II  y  donnai 
Que  ce  vil  souvenir  soit  à  jamais  détruit! 
Qu'il  se  dissolve  là!  qu'il  y  devienne  informe. 
Et  pareil  à  la  nuit! 

Que,  même  en  l'y  cherchant,  on  le  distingue  à  peine 
Dans  ce  profond  cloaque,  affreux,  morne,  béant! 
El  que  tout  ce  qui  rampe  et  tout  ce  qui  se  traîne 
Se  mêle  à  son  néant! 

Et  que  rhistoire  un  jour  ne  s'en  rende  plus  compte* 
Et  dise  en  le  voyant  dans  la  fange  étendu  : 
*-  On  ne  sait  ce  que  c'est.  C'est  quelque  vieille  honte 
Dont  le  nom  s'est  perdu  !  — 
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Oh  1  si  ces  âmes-là  par  l'enfer  sont  reçues, 
5'il  ne  les  chasse  pas  dans  son  amer  orgueil. 
Poètes  qui,  portant  dans  vos  mains  des  massues. 
Gard'jz  ce  sombre  seuil. 

N'est-ce  pas?  dans  ce  gouffre  où  la  justice  habite, 
Dont  Tespérance  fuit  le  flamboyant  fronton. 
Dites,  toi  de  Patmos  lugubre  cénobite, 
Toi  Dante,  toi  Mîlton, 

Toi.  vieil  Eschyle,  ami  des  plaintives  Électres, 
Ce  QOit  être  une  joie,  ô  vengeurs  des  vertus. 
De  faire  souffleter  les  masques  par  les  spectres. 
It  Dupin  par  Brutus  1 

ficusvlles,  décembrti  1851. 


Vil 

A  l'obéissance  passive 


0  soldats  de  Tan  deux!  ô  guerresl  épopées! 
Contre  les  rois  tirant  ensemble  leurs  épées, 

Prussiens,  Autrichiens, 
Contre  toutes  les  Tyrs  et  toutes  les  Sodomea, 
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Contre  le  czar  du  Nord,  contre  ce  chasseur  d'homroos 
Suivi  de  tous  ses  chiens, 

Contre  toute  l'Europe  avec  ses  capitaines, 

Avec  ses  fantassins  couvrant  au  loin  les  plaines, 

Avec  ses  cavaliers. 
Tout  entière  debout  comme  une  hydre  vivante 
Ils  chantaient,  ils  allaient,  l'âme  sans  épouvante 

Et  les  pieds  sans  souliers I 

Au  levant,  au  couchant,  partout,  au  sud,  au  pôle. 
Avec  de  vieux  fusils  sonnant  sur  leur  épaule, 

Passant  torrents  et  monts, 
Sans  repos,  sans  sommeil,  coudes  percés,  sans  vivres, 
Us  allaient,  fiers,  joyeux,  et  soufflant  dans  des  cuivres, 

Ainsi  que  des  démons  ! 

La  liberté  sublime  emplissait  leurs  pensées. 
Flottes  prises  d'assaut,  frontières  effacées 

Sous  leur  pas  souverain, 
0  France,  tous  les  jours  c'était  quelque  prodige, 
Chocs,  rencontres,  combats  ;  et  Joubert  sur  l'Adige, 

Et  Marceau  sur  le  Rhin  1 

On  battait  l'avant-garde,  on  culbutait  le  centre; 
iians  la  pluie  et  la  neige  et  de  l'eau  jusqu'au  ventre, 

On  allait!  en  avant I 
Et  l'un  offrait  la  paix,  et  l'autre  ouvrait  ses  portes 
Et  les  trônes,  roulant  comme  des  feuilles  mortes, 

Se  dispersaient  au  vent! 

Obt  que  vous  étiez  grands  au  milieu  des  mêlées, 
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Soldats!  L*œil  pxein  d'éclairs,  faces  échevelées 

Dans  le  noir  tourbillon, 
Ils  rayonnaient,  debout,  ardents,  dressant  la  tête  ; 
Et  comme  les  lions  aspirent  la  tempête 

Quand  souffle  Taquilon, 

Eux,  dans  Temportemeni  de  *eurs  luttes  épiques, 
Ivres,  ils  savouraient  tous  les  bruits  héroïques. 

Le  fer  heurtant  le  fer, 
La  Marseillaise  ailée  et  volant  dans  les  balles, 
Les  tambours,  les  obus,  les  bombes,  l^s  cymbales, 
.  Et  ton  rire,  ô  Kléber  I 

La  Révolution  leur  criait  :  —  Volontaires, 

Mourez  pour  délivrer  tous  les  peuples  vos  frères  I  — 

Contents,  ils  disaient  oui. 
—  Allez,  mes  vieux  soldats,  mes  généraux  imberbes!  - 
Et  l'on  voyait  marcher  ces  va-rfu-pieds  superbe» 

Sur  le  monde  ébloui  I 

La  tristesse  et  la  peur  leur  étaient  inconnues; 
Ils  eussent,  sans  nul  doute,  escaladé  les  nues. 

Si  ces  audacieux, 
En  retournant  les  yeux  dans  leur  course  olympique, 
Avaient  vu  derrière  eux  la  grande  République 

Montrant  du  doigt  les  cieuxl 


l)h  I  vers  ces  vétérans  quand  notre  esprit  s*élève, 
Nous  voyons  leur  fro»t  luire  et  resolendir  leur  glaive. 
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Fertile  en  grands  travaux. 
C^étaient  là  les  anciens.  Mais  ce  temps  les  efface  1 
France,  dans  ton  histoire  ils  tiennent  trop  de  place; 

France,  gloire  aux  nouveaux. 

Oui,  gloire  à  ceux  d*hîer!  lia  se  mettent  cent  mille, 
Sabres  nus,  vingt  contre  un,  sans  crainte,  et  par  la  villo 

S'en  vont,  tambours  battants. 
A  mitraille  I  leur  feu  brille,  Tobusier  tonne. 
Victoire l  ils  ont  tué,  carrefour  Tiquetonne, 

Un  enfant  de  sept  ans! 

Ceux-ci  sont  des  héros  qui  n'ont  pas  peur  des  femmes! 
Ils  tirent  sans  pâlir,  gloire  à  ces  grandes  âmes  I 

Sur  les  passants  tremblants. 
On  voit,  quand  dans  Paris  leur  troupe  se  promène , 
Aux  fers  de  leurs  chevaux  de  la  cervelle  humaine. 

Avec  des  cheveux  blancs  I 

Ils  montent  à  Tassant  des  lois  ;  sur  la  patrie 
Ils  s'élancent  ;  chevaux,  fantassins,  batterie. 

Bataillon,  escadron. 
Gorgés,  payés,  repus,  joyeux,  tous  de  colère. 
Sonnant  la  charge,  avec  Maupas  pour  vexillaire^ 

Et  Veuillot  pour  clairon!  ' 

Tout,  le  fer  et  le  plomb,  manque  à  nos  bras  farouches 
Le  peuple  est  sans  fusils,  le  peuple  est  sans  cartouch>  i 

Braves,  c'est  le  moment! 
Avec  quelques  tribuns  la  loi  demeure  seule. 
Derrière  vos  canons  chargés  jusqu'à  la  gueule 

Risquez-vous  hardiment  I 

5 
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0  soldats  de  décembre  1  ô  soldats  d'embuscades 
Contre  votre  pays!  honte  à  vos  cavalcades 

Sur  Paris  consterné! 
Vos  pères,  je  l'ai  dit,  brillaient  comme  le  phare; 
Us  bravaient,  en  chantant  une  haute  fanfare. 

La  Mort,  spectre  étonné  ; 

Vos  pères  combattaient  les  plus  fières  armées, 

Le  Prussien  blond,  le  Russe  aux  foudres  enflammées, 

Le  Catalan  bruni; 
Vous,  vous  tuez  des  gens  de  bourse  et  de  négoce  ! 
Vos  pères,  ces  géants,  avaient  pris  Saragosse  : 

Vous  prenez  Tortoni  ! 

Histoire,  qu'en  dis-tu!  les  vieux  dans  les  batailles 
Couraient  sur  les  canons  vomissant  les  mitrailles  : 

Ceux-ci  vont,  sans  trembler, 
Foulantaux  pieds  vieillards  sanglants,  femmes  mourantes, 
Droit  au  crime.  Ce  sont  deux  façons  différentes 

De  né  pas  reculer. 


III 


Cet  homme  fait  venir,  à  l'heure  où  la  nuit  voile 

Paris,  dormant  encor, 
Des  généraux  français  portant  la  triple  étoile 

Sur  l'épaulette  d'or; 

Il  leur  dit  :  —  «  Écoutez,  pour  vos  yeux  seuls  j'écarte 

«  L'ombre  que  je  répands; 
«  Vous  crûtes  jusqu'ici  que  j'étais  Bonaparte, 

«  Mon  nom  est  Guel-apcus 
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•  C'est  demain  le  grand  Jour,  le  jour  des  funéraillet 

«  Et  le  jour  des  douleurs. 
«  Vous  allez  vous  glisser  sans  bruit  sous  les  murailles, 
«  Comme  font  les  voleurs; 

•  Vous  prendrez  cette  pince,  à  mon  service  usée, 

«  Que  Je  cache  sur  moi, 
«  Et  vous  soulèverez  avec  une  pesée 
«  La  porte  de  la  loi  ; 

«  Puis,  hourrahl  sabre  au  vent,  et  la  police  en  tôtel 
«  £t  main  basso  sur  tout, 

•  Sur  vos  chefs  africains,  sur  quiconque  est  honnête, 

«  Sur  quiconque  est  debout, 

«  Sur  les  représentants,  et  ceux  qu'ils  représentent, 
«  Sur  Paris  terrassé  î 

•  Et  je  vous  paîrai  bien!  »  —  Ces  généraux  consentent; 

^     Vidocq  eût  refusé. 


IV 


Maintenant,  largesse  au  prétoire! 
Trinquez,  soldats I  et  depuis  quand 
A-t-on  peur  de  rire  et  de  boire? 
Fête  aux  casernes!  fête  au  campi 

L'orgie  a  rougi  leur  moustache. 
Les  rouleaux  d'or  gonflent  leur  sac  ; 
Pour  capitaine  ils  ont  Gamaçbe , 
Ils  ont  Cocagne  pour  bivouac. 
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La  bombance  après  l'équipée 
On  s'attable.  Hier  on  tua. 
0  Napoléon ,  ton  épée 
Sert  de  broche  à  Gargantua. 

Le  meurtre  est  pour  eux  la  victoire 
Leur  œil,  par  Tivresse  endormi. 
Prend  le  déshonneur  pour  la  gloire 
Et  les  Français  pour  l'ennemi. 

France ,  ils  dégorgèrent  la  veille. 
Ils  tiennent,  c'est  leur  lendemain. 
Dans  une  main  une  bouteille 
Et  ta  tête  dans  l'autre  main. 

Ils  dansent  en  rond,  noirs  quadrilles, 
Comme  des  gueux  dans  le  ravin; 
Troplong  leur  amène  des  filles, 
Et  Sibour  leur  verse  du  vin. 

Et  leurs  banquets  sans  fin  ni  trêves 
D'orchestres  sont  environnés...  — 
Nous  faisions  pour  vous  d'autres  rêves, 
0  nos  soldats  infortunés  I 

Nous  rêvions  pour  vous  l'âpre  bise, 
La  neige  au  pied  du  noir  sapin , 
La  brèche  où  la  bombe  se  brise. 
Les  nuits  sans  feu,  les  jours  sans  pain. 

Nous  rêvions  les  marches  forcées , 
La  faim,  le  froid,  les  coups  hardis, 
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Les  vieilles  capotes  usées. 
Et  la  victoire  un  contre  dix  I 

Nous  rêvions,  ô  soldats  esclaves, 
Pour  vous  et  pour  vos  généraux, 
La  sainte  misère  des  braves, 
La  grande  tombe  des  héros  I 

Car  l'Europe  en  ses  fers  soupire, 
Car  dans  les  cœurs  un  ferment  bout, 
Car  voici  Theure  où  Dieu  va  dire  : 
Chaînes,  tombez  l  Peuples,  debout I 

L'histoire  ouvre  un  nouveau  registre: 
Le  penseur,  amer  et  serein, 
Derrière  l'horizon  sinistre 
Entend  rouler  des  chars  d'airain. 

On  bruit  profond  trouble  la  terre; 
Dans  les  fourreaux  s'émeut  Tacler; 
Ce  vent  qui  souffle  sort,  ô  guerre. 
Des  naseaux  de  ton  noir  coursier  I 

Vers  l'heureux  but  où  Dieu  nous  mérie, 
Soldats!  rêveurs,  nous  vous  poussions, 
Tête  de  la  colonne  humaine. 
Avant-garde  des  nations  I 

Nous  rêvions,  bandes  aguerries, 
Pour  vous,  fraternels  conquérants, 
La  grande  guerre  des  patries, 
La  chute  Immense  des  tyrans! 
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Nous  réservions  Votre  effort  juste, 
Vos  fiers  tambours,  vos  rangs  épais. 
Soldats,  pour  cette  guerre  auguste 
D'où  sortira  Tauguste  paixl 

Dans  nos  songes  visionnaires. 
Nous  vous  voyions,  ô  nos  guerriers, 
Marcher  joyeux  dans  les  tonnerres, 
Oourir  sanglants  dans  les  lauriers; 

Sous  la  fumée  et  la  poussière 
Disparaître  en  noirs  tourbillons, 
Puis  tout  à  coup  dans  la  lumière 
Surgir,  radieux  bataillons; 

^^  passer,  légion  sacrée 
Que  les  peuples  venaient  bénir, 
Sous  la  haute  porte  azurée 
De  réblouissant  avenir  I 


Donc,  les  soldats  français  auront  vu,  jours  Infâmes! 
Après  Brune  et  Desaix,  après  ces  grandes  âmes 

Que  nous  admirons  tous, 
Après  Turenne,  après  Saintxaiîle,  après  Lahlre, 
Poulailler  leur  donner  des  drapeaux  et  leur  dire  • 

Je  suis  content  de  vous! 

O  drapeaux  du  passé,  si  beaux  dans  les  histoires. 
Drapeaux  de  tous  nos  preux  et  de  toutes  nos  gloires, 
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Redoutés  du  fuyard, 
Percés,  troués,  criblés,  sans  peur  ôt  sans  reproche, 
Vous  qui  dans  vos  lambeaux  mêlez  le  sang  de  Hoche 

Et  le  sang  de  Bayard, 

0  vieux  drapeaux!  sortez  des  tombes,  des  abîmes I 
Sortez  en  foule,  ailés  de  vos  haillons  sublimes, 

Drapeaux  éblouissants! 
Comme  un  sinistre  essaim  qui  sur  l'horizon  monte, 
Sortez,  venez,  volez,  sur  toute  celte  honte 
Accourez  frémissants! 

Délivrez  nos  soldats  de  ces  bannières  viles! 

Vous  qui  chassiez  les  rois,  vous  qui  preniez  les  villes, 

Vous  en  qui  l'âme  croit. 
Vous  qui  passiez  les  monts,  les  gouffres  et  les  fleuves, 
Drapeaux  sous  qui  l'on  meurt,  chassez  ces  aigles  neuves, 

Drapeaux  sous  qui  l'on  boit  I 

Que  nos  tristes  soldats  fassent  la  différence! 
Montrez-leur  ce  que  c'est  que  les  drapeaux  de  France, 

Montrez  vos  sacrés  plis 
Qui  flottaient  sur  le  Rhin,  sur  la  Meuse  et  la  Sambre, 
El  faites,  ô  drapeaux,  auprès  du  Deux-Décembre 

Frissonner  Aiislcrlilzl 


VI 


iltHasI  tout  est  fini!  fange!  néant!  nuit  noire! 
Vu- dessus  de  ce  gouffre  où  croula  notre  gloire, 

Flamboyez,  noms  maudits! 
I.iupas,  Momy,  Ma^n,  Saint-Arnaud,  Bonaparte! 
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Courbons  nos  fronts!  Gomorrhe  a  triomphé  de  Sparte 
Cinq  hommes  I  cinq  bandits  ! 

Toutes  les  nations  tour  à  tour  sont  conquises  : 
L'Angleterre,  pays  des  antiques  franchises. 

Par  les  vieux  Neustriens,         ^ 
Rome  par  Marie,  par  Mahomet  Byzance, 
La  Sicile  par  trois  chevaliers,  et  la  France 

Par  cinq  galériens! 

Soit.  Régnez!  emplissez  de  dégoût  te  pensée, 
Notre-Dame  d'encens,  de  danses  TÉlysée, 

Montmartre  d'ossements. 
Régnez!  liez  ce  peuple,  à  vos  yeux  populace, 
Liez  Paris ,  liez  la  France  à  la  culasse 

De  vos  canons  fumants! 


VII 


Quand  sur  votre  poitrine  il  jeta  sa  médaille, 
Ses  rubans  et  sa  croix ,  après  cette  bataille 

Et  ce  coup  de  lacet, 
0  soldats  dont  l'Afrique  avait  hâlé  la  joue, 
N'avez-vous  donc  pas  vu  que  c'était  de  la  boue 

Qui  vous  éclaboussait? 

Oh  !  quand  je  pense  à  vous,  mon  œil  se  mouille  encore 
Je  vous  pleure,  soldats!  je  pleure  votre  aurore. 

Et  ce  qu'elle  promit. 
Je  pleure!  car  la  gloire  est  maintenant  voilée; 
Car  11  est  parmi  vous  plus  d'une  âme  accablée 

Qui  songe  et  qui  frémit! 


I 
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0  solda t^  !  nous  aimions  votre  splendeur  première; 
Fils  de  la  république  et  fils  de  la  chaumière , 

Que  l'Honneur  échauffait, 
Pour  servir  ce  bandit  qui  dans  leur  sang  se  vautre , 
\\M'à$\  pour  trahir  Tune  et  déshonorer  Tautre, 

Que  vous  ont-elles  fait? 

Après  qui  marchez-vous,  ô  légion  trompée? 
L  homme  à  qui  vous  avez  prostitué  Tépée, 

Ce  criminel  flagrant. 
Cet  aventurier  vil  en  qui  vous  semblez  croire , 
Sera  Napoléon  le  Petit  dans  l'histoire , 

Ou  Cartouche  le  Grand. 

Armée  I  ainsi  ton  sabre  a  frappé  par  derrière 
Le  serment,  le  devoir,  la  loyauté  guerrière, 

Le  droit  au  vent  jeté , 
La  révolution  sur  ce  grand  siècle  empreinte, 
Le  progrès,  l'avenir,  la  république  sainte, 

La  sainte  liberté. 

Pour  qu*il  puisse  asservir  ton  pays  que  tu  navres, 
Pour  qu'il  puisse  s'asseoir  sur  tous  ces  grands  cadavres. 

Lui,  ce  nain  tout-puissant, 
Qui  préside  l'orgie  immonde  et  triomphale. 
Qui  cuve  le  massacre  et  dont  la  gorge  exhale 

L'affreux  hoquet  du  sang  1 


▼  III 

0  Dieu,  puisque  voilà  ce  qu'a  fait  cette  armée. 
Puisque,  comme  une  porte  est  barrée  et  fermée, 
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Elle  est  sourde  à  l'honneur, 
Puisque  tous  ces  soldats  rampent  sans  espérance  » 
Et  puisque  dans  le  sang  ils  ont  éteint  la  France, 

Votre  flambeau, Seigneur! 

Puisque  la  conscience  en  deuil  est  sans  refuge  ; 
Puisque  le  prêtre  assis  dans  la  chaire,  et  le  juge 

D'hermine  revêtu , 
Adorent  le  succès,  seul  vrai,  seul  légitime. 
Et  disent  qu'il  vaut  mieux  réussir  par  le  crime 

Que  choir  par  la  vertu  ; 

Puisque  les  âmes  sont  pareilles  à  des  filles  ; 

Puisque  ceux-là  sont  morts  qui  brisaient  les  bastilles. 

Ou  bien  sont  dégradés  ; 
Puisque  l'abjection  aux  conseils  misérables, 
Sortant  de  tous  les  cœurs ,  fait  les  bouches  semblables 

Aux  égouts  débordés  ; 

Puisque  l'honneur  décroît  pendant  que  César  monte , 
Puisque  dans  ce  Paris  on  n'entend  plus,  ô  honte. 

Que  des  femmes  gémir; 
Puisqu'on  n'a  plus  de  cœur  devant  les  grandes  tâches , 
Puisque  les  vieux  faubourgs,  tremblant  comme  des  lâches 

Font  semWant  de  dormir  ; 

0  Dieu  vivant,  mon  Dieu  I  prêtez-moi  votre  force 
Et,  moi  qui  ne  suis  rien,  j'entrerai  chez  ce  Corse 

Et  chez  cet  inhumain; 
Secouant  mon  vers  sombre  et  plein  de  votre  flamme , 
J'entrerai  là.  Seigneur,  la  justice  dans  l'âme 

Et  le  fouet  à  la  main  ; 
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Et,  retroussant  ma  manche  ainsi  qu'un  belluaire. 
Seul,  terrible,  des  morts  agitant  le  suaire 

Dans  ma  sainte  lureur, 
Pareil  aux  noirs  vengeurs  devant  qui  l'on  se  sauve, 
J'écraserai  du  pied  Tantre  et  la  bête  fauve. 

L'empire  et  l'empereur  I 

Mnêj,  {aDÛAr  IMI. 


LIVRE   III 


LA   FAMILLE    EST    RESTAURÉE 

I 
APOTHÉOSE 

Méditons!  Il  est  bon  que  l'esprit  se  repaisse 
De  ces  spectacles-ià.  L*od  n'était  qu'une  espèce 
De  perroquet  ayant  un  grand  nom  pour  perchoir  ; 
Pauvre  diable  de  prince,  usant  son  habit  noir, 
Auquel  mil-huit-cent-quinze  avait  coupé  les  vivrei 
On  n*avait  pas  dix  sous,  on  emprunte  cinq  livres. 
Maintenant  remarquons  l'échelle,  s'il  vous  plaît  : 
De  reçu  de  cinq  francs  on  e'élève  au  billet 
^\  Signé  Garât;  bravo!  puis  du  billet  de  banque 
On  grimpe  au  million,  rapide  saltimbanque; 
Le  million  gobé  fait  mordre  au  milliard. 
On  arrive  au  lingot  en  partant  du  liard. 
Puis  carrosses,  palais,  bals,  festins,  opulence  ; 
On  s*attable  au  pouvoir  et  Ton  mange  la  France. 
C'est  ainsi  qu'un  filou  devient  homme  d'État. 

Ou'a-t-il  fait?  un  délit?  FI  donc!  un  attentat; 
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I  li  ^Tand  acte,  un  massacre,  un  admirable  crime 
Auquel  la  Haut«  cour  prête  serment.  L'abîme 

Se  referme  en  poussant  un  grognement  bourru. 
La  Révolution  sous  terre  a  disparu 
En  laissant  derrière  elle  uno  senteur  de  soufre. 
Romieu  montre  la  trappe  et  dit  :  voyez  le  gouffre  I 
Vivat  Mascarillus  1  roulement  de  tambours. 
On  tient  sous  le  bâton  parqués  dans  les  faubourgs 
Les  ouvriers  ainsi  que  des  noirs  dans  leurs  cases; 
Paris  sur  ses  pavés  voit  neiger  les  ukases; 
La  Seine  devient  glace  autant  que  la  Neva. 
Quant  au  maître,  il  triomphe;  il  se  promène,  va 
De  préfet  en  préfet,  vole  de  maire  en  maire. 
Orné  du  deux  décembre  et  du  dix-huit  brumaire. 
Bombardé  de  bouquets,  voiture  dans  des  chars. 
Laid,  joyeux,  salué  par  des  chœurs  de  mouchards. 
Puis  il  rentre  empereur  au  Louvre,  il  parodie 
Napoléon,  11  lit  Phistoire,  il  étudie 
L'honneur  et  la  vertu  dans  Alexandre  six; 

II  s'installe  au  palais  du  spectre  Médicis  ; 

Il  quitte  par  moments  sa  pourpre  ou  sa  casaque, 

Flâne  autour  du  bassin  en  pantalon  cosaque. 

Et  riant,  et  semant  les  miettes  sur  ses  pas, 

Donne  aux  poissons  le  pain  que  les  proscrits  n'ont  pas. 

La  caserne  l'adore,  on  le  bénit  au  prône; 

L'Europe  est  sous  ses  pieds  et  tremble  sous  son  trônej 

Il  règne  par  la  mitre  et  par  le  hausse-col.     ^'^'^  )' 

Ce  trône  a  trois  degrés  :  parjure,  meurtre  et  vol. 

0  Carrare  I  ù  ParosI  ô  marbres  pentéliques! 
0  tous  les  vieux  héros  des  vieilles  république»  l 
0  tous  les  dictateurs  de  P^mplre  latin! 
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Le  moment  est  venu  d'admirer  le  destin, 

Voici  qu'un  nouveau  dieu  monte  au  fronton  du  temple. 

Regarde,  peuple,  et  toi,  froide  histoire,  contemple. 

Tandis  que  nous,  martyrs  du  droit,  nous  expions. 

Avec  les  Périclès,  avec  les  Scipions, 

Sur  les  frises  où  sont  les  Victoires  aptères , 

Au  milieu  des  césars  traînés  par  des  panthères  ç 

Vêtus  de  pourpre  et  ceints  du  laurier  souverain. 

Parmi  les  aigles  d'or  et  les  louves  d'airain. 

Comme  un  astre  apparaît  parmi  ses  satellites. 

Voici  qu'à  la  hauteur  des  empereurs  stylites , 

Entre  Auguste  à  l'œil  calme  et  Trajan  au  front  pur, 

Resplendit,  immobile  en  l'éternel  azur, 

Sur  vous,  ô  panthéons,  sur  vous,  ô  propylées, 

Robert  Macaire  avec  ses  bottes  éculéesî 

ieney,  décembre  ISSt. 
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u 


L  HOMME    A    RI 


«  M.  Victor  Hugo  vient  de  publier  à  Bruxelles  un  Une  qcû 
.  «  pour  titre  :  Napoléon  le  Petit,  et  qui  renferme  les  calomniet 
le»  plus  odieuses  contre  le  prince-président. 

c  On  raconte  qu'un  des  jours  de  la  senaaine  dernière  un 
fonctionnaire  apporta  ce  libelle  k  Saict-Cloud.  Lorsque 
Louis  -  Napoléon  le  vit,  ^1  le  prit,  rexamvn>\  un  instant  avec 
le  sourire  du  noépris  sur  les  lèvres;  puis,  s'adressant  aux 
personnes  qui  l'entouraient,  il  dit,  en  leur  montrant  le  pam- 
phlet :  c  Vôyet,  messieurs,  voici  Napoléon  le  Petit,  par  Victof 
Hugo  le  Grand.  • 

Journaux  Élysétns,  août  1852.) 


Ahl  tu  finiras  bien  par  hurler,  misérable! 
Encor  tout  haletant  de  ton  crime  exécrable, 
Dans  ton  triomphe  abject,  si  lugubre  et  si  prompt, 
Je  fai  saisi.  J*ai  mis  Técriteau  sur  ton  front; 
Et  maintenant  la  foule  accourt  et  te  bafoue. 
Toi,  tandis  qu'au  poteau  ie  châtiment  te  cloue. 
Que  le  carcan  te  force  à  lever  le  menton. 
Tandis  que,  de  ta  veste  arrachant  le  bouton, 
L'histoire  à  mes  côtés  met  à  nu  ton  épaule. 
Tu  dis  :  je  ne  sens  rien  !  et  tu  nous  railles,  drôle 
Ton  rire  sur  mon  nom  gaîment  vient  écumer; 
Mais  je  tiens  le  fer  rouge  et  vois  ta  chair  fumer. 

J«rse7,  août  1852. 
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III 


PABLB    OU    HISTOIRI 

Un  jour,  maigre  et  sentant  un  royal  appétit,    . 

Un  singe  d'une  peau  de  tigre  se  vêtit. 

Le  tigre  avait  été  méchant  ;  lui,  fut  atroce. 

Il  avait  endossé  le  droit  d'être  féroce. 

Il  se. mit  à  grincer  des  dents,  criant  :  je  suis 

Le  vainqueur  des  halliers,  le  roi  sombre  des  nuits! 

Il  s'embusqua,  brigand  des  bois,  dans  les  épines; 

Il  entassa  l'horreur,  le  meurtre,  les  rapines. 

Égorgea  les  passants,  dévasta  la  forêt, 

Fit  tout  ce  qu'avait  fait  la  peau  qui  le  couvrait. 

Il  vivait  dans  un  antre,  entouré  de  carnage. 

Chacun,  voyant  la  peau,  croyait  au  personnage. 

Il  s'écriait,  poussant  d'affreux  rugissements  : 

Regardez,  ma  caverne  est  pleine  d'ossements  ; 

Devant  moi,  tout  recule  et  frémit,  tout  émigré. 

Tout  tremble;  admirez-moi,  voyez,  je  suis  un  tigre I 

Les  bêtes  l'admiraient,  et  fuyaient  à  grands  pas. 

Un  belluaire  vint,  le  saisit  dans  ses  bras, 

Déchira  cette  peau  comme  on  déchire  un  linge, 

Mit  à  nu  ce  vainqueur,  et  dit  :  tu  n'es  qu'un  singal 

Jtnhj,  septembre  185S. 
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IV 


Ainsi  les  plus  abjects,  les  plus  vils,  les  plus  minces 

Vont  régner  I  ce  n'était  pas  assez  des  vrais  princes 

Qui  de  leur  sceptre  d'or  insultent  le  ciel  bleu. 

Et  sont  rois  et  méchants  par  la  grâce  de  Dieul 

Quoi!  tel  gueux  qui,  pourvu  d'un  titre  en  bonne  forme, 

A  pour  toute  splendeur  sa  bâtardise  énorme, 

Tel  enfant  du  hasard,  rebut  des  échafauds. 

Dont  le  nom  fut  un  vol  et  la  naissance  un  faux. 

Tel  bohème  pétri  de  ruse  et  d'arrogance. 

Tel  intrus  entrera  dans  le  sang  de  Brag^e, 

Dans  la  maison  d'Autriche  ou  dans  la  maison  d'Est, 

Grâce  à  la  fiction  légale  is  pater  est. 

Criera  :  je  suis  Bourbon,  ou  :  je  suis  Bonaparte , 

Mettra  cyniquement  ses  deux  poings  sur  la  carte. 

Et  dira:  c'est  à  moi!  je  suis  le  grand  vainqueur! 

Sans  que  les  braves  gens,  sans  que  les  gens  de  cœur 

Rendent  à  Curtius  ce  monarque  de  cire! 

Et,  quand  je  dis  :  faquin!  Técho  répondra  :  Sire! 

Quoi!  ce  royal  croquant,  ce  maraud  couronné, 

Qui,  d'un  boulet  de  quatre  à  la  cheville  orné, 

Devrait  dans  un  ponton  pourrir  à  fond  de  cale. 

Cette  altesse  en  ruolz,  ce  prince  en  chrysocale. 

Se  fait  devant  la  France,  horrible,  ensanglanté, 

Donner  ûe  l'empereur  et  de  la  majesté, 

11  trousse  sa  moustache  en  croc  et  la  caresse, 

Sans  que  sous  les  soufflets  sa  face  disparaisse, 

a 
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Sans  que,  d'un  coup  de  pied  Tarrachant  à  Saînt-Cloud , 
On  le  jette  au  ruisseau,  dût-on  salir  Tégoutl 

i— Paix,  disent  cent  crétins!  c*estfini.  Chose  faite. 
^   le  Trois-pour-cent  est  Dieu,  Mandrin  est  son  prophète. 
11  règne.  Nous  avons  voté!  Vox  popuh.  — 
Oui,  je  comprends,  l'opprobre  est  un  fait  accompli. 
Mais  qui  donc  a  voté?  Mais  qui  donc  tenait  Turne? 
Mais  qui  donc  a  vu  clair  dans  ce  scrutin  nocturnef 
Où  donc  était  la  loi  dans  ce  tour  effronté? 
Où  donc  la  nation?  Où  donc  la  liberté? 
Ils  ont  voté! 

Troupeau  que  la  peur  mène  paître 
Entre  le  sacristain  et  le  garde  champêtre, 
Vous  qui,  pleins  de  terreur,  voyez,  pour  vous  manger, 
Pour  manger  vos  maisons,  vos  bois,  votre  verger. 
Vos  meules  de  luzerne  et  vos  pommes  à  cidre, 
S'ouvrir  tous  les  matins  les  mâchoires  d'une  hydre; 
Braves  gens,  qui  croyez  en  vos  foins,  et  mettez 
De  la  religion  dans  vos  propriétés; 
Ames  que  l'argent  touche  et  que  Tor  fait  dévotes  ; 
Maires  narg^uois,  traînant  vos  paysans  aux  votes; 
Marguilliers  au  regard  vitreux;  curés  camus 
Hurlant  à  vos  lutrins  :  D(Bmonetn  laudainus; 
Sots,  qui  vous  courroucez  comme  flambe  une  bûche; 
Marchands  dont  la  balance  incorrecte  trébuche; 
Vieux  bonshommes  crochus,  hiboux  hommes  d'Étal 
Qu.  déclarez,  devant  la  fraude  et  l'attentat, 
La  tribune  fatale  et  la  presse  funeste; 
Fats,  qui,  tout  effrayés  de  l'esprit,  cette  peste. 
Criez,  quoique  à  l'abri  de  la  contagion  ; 
Voltairiens,  viveurs,  fervente  légion, 
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Saints  gaillards,  qui  jelez  dans  la  môme  gamelle 
Dieu,  l'orgie  et  la  messe,  el  prenez  pôle-môle 
La  défense  du  ciel  et  la  taille  à  Goton ,  ^ 

Bons  dos,  qui  vous  courbez,  adorant  le  bâton  ; 
Gontenipldleurs  béats  des  gibets  de  l'Autriche; 
Gens  de  Bourse  effarés,  qui  trichez  et  qu'on  triche  ; 
Invalides,  lions  transformés  en  toutous  ; 
Niais,  pour  qui  cet  homme  est  un  sauveur;  vous  tous. 
Qui  vous  ébahissez,  bestiaux  de  Panurge, 
Aux  miracles  que  fait  Cartouche  thaumaturge; 
Noircisscurs  de  papier  timbré,  planteurs  de  choux, 
Est-ce  que  vous  croyez  que  la  France  c'est  vous, 
Que  vous  ôtes  le  peuple,  et  que  jamais  vous  eûtes 
Le  droit  de  nous  donner  un  maître,  ô  tas  de  brutes! 

Ce  droit,  sachez  le  bien,  chiens  du  berger  Maupas, 

Et  la  France  et  le  peuple  eux-mômes  ne  l'ont  pas. 

L'altière  Vérité  jamais  ne  tombe  en  cendre. 

La  Liberté  n'est  pas  une  guenille  à  vendre. 

Jetée  au  tas,  pendue  au  clou  chez  un  fripier. 

Quand  un  peuple  se  laisse  au  piège  estropier, 

Le  droit  sacré,  toujours  à  soi-môme  fidèle. 

Dans  chaque  citoyen  trouve  une  citadelle; 

On  s'illustre  en  bravant  un  lâche  conquérant, 

El  le  moindre  du  peuple  en  devient  le  plus  grand. 

Donc,  trouvez  du  bonheur,  ô  plates  créatures, 

V  vivre  dans  la  fange  et  dans  les  pourritures, 

Adorez  ce  fumier  sous  ce  dais  de  brocart, 

L'honnôte  homme  recule  et  s*accoude  à  l'écart  I 

Dans  la  chute  d'autrui  je  ne  veux  pas  descendre. 

L'honneur  n'abdique  point.  Nul  n'a  droit  de  me  prendre 

Ma  liberté,  mon  bien,  mon  ciel  bleu,  mon  amour. 
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Tout  Tunlvers  aveugle  est  sans  droit  sur  le  jour. 

Fût-on  cent  millions  d'esclaves,  je  suis  libre. 

Ainsi  parle  Caton.  Sur  la  Seine  ou  le  Tibre, 

Personne  n'est  tombé  tant  qu'un  seul  est  debout. 

Le  vieux  sang  des  aïeux  qui  s'indigne  et  qui  bout, 

La  vertu,  la  fierté,  la  justiee,  Thistoire, 

Toute  une  nation  avec  toute  sa  gloire 

Vit  dans  le  dernier  front  qui  ne  veut  pas  plier. 

Pour  soutenir  le  temple  il  suffit  d'un  pilier; 

Un  Français,  c'est  la  France  ;  un  Romain  contient  Rome, 

Et  ce  qui  brise  un  peuple  avorte  aux  pieds  d'un  homme. 

Jersey,  novembre  1852, 


QUERELLES     DU     SÉRAIL 

Clelî  après  tes  splendeurs  qui  rayonnaient  naguère^, 
Liberté  sainte;  après  toutes  ces  grandes  guerres, 

Tourbillon  inouï, 
Après  ce  Marengo  qui  brille  sur  la  carte, 

\  Et  qui  ferait  lâcher  le  premier  Bonaparte 

^  A  Tacite  ébloui; 

Après  ces  messidors,  ces  prairials,  ces  frimaires, 
Et  tant  de  préjugés,  d'hydres  et  de  chimères, 
Terrassés  à  jamais; 
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Après  le  sceptre  en  cendre  et  la  Bastille  en  poudre, 
Le  trône  en  flamme  ;  après  tous  ces  grands  coups  de  foudre 
Sur  tous  ces  grands  sommets; 

Après  tous  ces  géants,  après  tous  ces  colosses, 
S'acharnant  malgré  Dieu,  comme  d'ardents  molosses, 

Quand  Dieu  disait:  va-t'en I 
Après  ton  océan.  République  française. 
Où  nos  pères  ont  vu  passer  Quatre-vingt-treize 

Comme  Léviathan; 

Après  Danton,  Saint-Just  et  Mirabeau,  ces  hommes. 
Ces  titans,  —  aujourd'hui,  cette  France  où  nous  sommes 

Contemple  l'embryon! 
î/infiniment  petit,  monstrueux  et  féroce! 
Et,  dans  la  goutte  d'eau,  les  guerres  du  volvoce 

Contre  le  vibrion! 

Honte!  France,  aujourd'hui,  voici  ta  grande  affaire: 
Savoir  si  c'est  Maupas  ou  Morny  qu'on  préfère. 

Là-haut,  dans  le  palais; 
Tous  deux  ont  sauvé  l'ordre  et  sauvé  les  familles  ; 
Lequel  l'emportera?  l'un  a  pour  lui  les  filles, 

Et  l'autre,  les  valets. 

Bruxelles,  janvier  18B1L 
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VI 


ORIENTALE 


Lorsque  Abd-el-Kader  dans  sa  g«ô-e 
Vit  entrer  l'homme  aux  yeux  étroits 
Que  l'histoire  appelle  —  ce  drôle,  — 
Et  Troplong  —  Napoléon  Trois  ;  — 

Qu'il  vit  venir,  de  sa  croisée, 
Suivi  du  troupeau  qui  le  sert. 
L'homme  louche  de  l'ÉIysée,  — 
Lui,  l'homme  fauve  du  désert; 

Lui,  le  sultan  né  sous  les  palmes, 
Le  compagnon  des  lions  roux, 
•Le  hadji  farouche  aux  yeux  calmes. 
L'émir  pensif,  féroce  et  doux. 

Lui,  sombre  et  fatal  personnage 
Qui,  spectre  pâle  au  blanc  burnous. 
Bondissait,  ivre  de  carnage. 
Puis  tombait  dans  l'ombre  à  genoux  : 

Qui,  de  sa  tente  ouvrant  les  toiles^ 
Et  priant  au  bord  du  chemin. 
Tranquille,  montrait  aux  étoiles, 
Ses  mains  teintes  de  sang  humain  : 
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Qui  donnait  à  boire  aux  épées. 
Et  qui,  rêveur  mystérieux, 
Assis  sur  des  têtes  coupées, 
Contemplait  la  beauté  des  deux; 

Voyant  ce  regard  fourbe  et  traître. 
Ce  front  bas  de  honte  obscurci. 
Lui,  le  beau  soldat,  le  beau  prêtre. 
Il  dit  :  quel  est  cet  homme-ci? 

Devant  ce  vil  masque  à  moustaches. 
Il  hésita;  mais  on  lui  dit  : 
«  —  Regarde,  émir,  passer  les  haches 
«  Cet  homme,  c'est  César  bandit. 

«  Écoute  ces  plaintes  amères 

«  Et  cette  clameur  qui  grandit. 

«  Cet  homme  est  maudit  par  les  mères, 

«  Par  les  femmes  il  est  maudit; 

«  Il  les  fait  veuves,  il  les  navre  ;  , 

«  Il  prit  la  France  et  la  tua, 
«  Il  ronge  à  présent  son  cadavre.  « 
Alors  le  hadji  salua.. 

Mais  au  fond  toutes  ses  pensées 
Méprisaient  le  sanglant  gredin  ; 
Le  tigre  aux  narines  froncées 
Flairait  ce  loup  avec  dédain. 

^«raey,  noreoibre  1»53. 
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VII 


UN  BON  BOURGEOIS  DANS  SA  MAISON 


«  Mais  que  je  suis  donc  heureux  d'être  né  en  Chine  !  Je  po*> 

f  sède  une  maison  pour  m'abriter,  j'ai  de  quoi  manger  et  boire, 

«  j'ai  toutes  les  commodités  de  l'existence,  j'ai  des  habits,  des 

«  bonnets  et  une  multitude  d'agréments;  en  vérité,  la  félicité 

c  la  plus  grande  est  mon  partage  I  » 

Tisîi- CI -Km,  lettré  ehinoii. 


Il  est  certains  bourgeois,  prêtres  du  dieu  Boutique, 
Plus  voisins  de  Ghrysès  que  de  Caton  d'Utique, 
Mettant  par-dessus  tout  la  rente  et  le  coupon, 
Qui,  voguant  à  la  Bourse  et  tenant  un  harpon, 
Honnêtes  gens  d'ailleurs,  mais  de  la  grosse  espèce, 
Acceptent  Phahris  par  amour  pour  leur  caisse, 
Et  le  taureau  d'airain  à  cause  du  veau  d'or. 
Ils  ont  voté.  Demain  ils  voteront  encor. 
Si  quelque  libre  écrit  entre  leurs  mains  s'égare, 
Les  pieds  sur  les  chenets  et  fumant  son  cigare. 
Chacun  de  ces  votants  tout  bas  raisonne  ainsi  : 
—  Ce  livre  est  fort  choquant.  De  quel  droit  celui-ci 
Est-il  généreux,  ferme  et  fier,  quand  je  suis  lâche? 
En  attaquant  monsieur  Bonaparte,  on  me  fâche. 
Je  pense  comme  lui  que  c'est  un  gueux;  pourquoi 
Le  dit-il?  Soit;  d'accord,  Bonaparte  est  sans  foi 
Ni  loi;  c'est  un  parjure,  un  brigand,  un  faussaire, 
C'est  vrai;  sa  politique  est  armée  en  corsaire; 
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Il  a  banni  jusqu'à  des  juges  suppléants; 

Il  a  coupé  leur  bourse  aux  princes  d'Orléans; 

C'est  le  pire  gredin  qui  soit  sur  cette  terre; 

Mais  puisque  j'ai  voté  pour  lui,  l'on  doit  se  taire. 

Écrire  contre  lui,  c'est  me  blâmer  au  fond; 

C'est  me  dire:  voilà  comment  les  braves  font; 

Et  c'est  une  façon,  à  nous  qui  restons  neutres. 

De  nous  faire  sentir  que  nous  sommes  des  pleutres. 

J'en  conviens,  nous  avons  une  corde  au  poignet. 

Que  voulez-vous?  la  Bourse  allait  mal  ;  on  craignait 

La  république  rouge,  et  même  un  peu  la  rose;  \ 

Il  fallait  bien  finir  par  faire  quelque  chose; 

On  trouve  ce  coquin,  on  le  fait  empereur; 

C'est  tout  simple.  —  On  voulait  éviter  la  terreur. 

Le  spectre  de  monsieur  Romieu,  la  jacquerie; 

On  s'est  réfugié  dans  cette  escroquerie. 

Or,  quand  on  dit  du  mal  de  ce  gouvernement 

Je  me  sens  chatouillé  désagréablement. 

Qu'on  fouaille  avec  raison  cet  homme,  c'est  possible; 

Mais  c'est  m'insinuer  à  moi,  bourgeois  paisible 

Qui  fis  ce  scélérat  empereur  ou  consul. 

Que  j'ai  dit  oui  par  peur  et  vivat  par  calcul . 

Je  trouve  impertinent,  parbleu,  qu'on  me  le  dise, 

M'étant  enseveli  dans  cette  couardise. 

Il  me  déplaît  qu'on  soit  intrépide  aujourd'hui, 

Et  je  tiens  pour  affront  le  courage  d'autrui.  — 

Penseurs,  quand  vous  marquez  au  front  l'homme  punique 
Qui  de  la  loi  sanglante  arracha  la  tunique, 
Quand  vous  vengez  le  peuple  à  la  gorge  saisi, 
Le  serment  et  le  droit;  vous  êtes,  songez-y, 
\  Entre  Sbogar  qui  règne  et  Géronte  qui  vote; 
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Bt  votre  plume  ardente,  anarchique,  indévote. 
Démagogique,  impie,  attente  d'un  côt^, 
A  ce  crime;  de  l'autre,  à  cette  lâcheté. 

Jersey,  nove;nbre  1852. 


VIII 


PLENDEURIS 


A  présent  que  c'est  fait,  dans  Tavilissement 
Arrangeons-nous  chacun  notre  compartiment; 
Marchons  d'un  air  auguste  et  fier;  la  honte  est  bue 
Que  tout  à  composer  cette  cour  contribue, 
Tout,  excepté  l'honneur,  tout,  hormis  les  vertus, 
Faites  vivre,  animez,  envoyez  vos  fœtus 
Et  vos  nains  monstrueux,  bocaux  d'anatomie; 
Donne  ton  crocodile  et  donne  ta  momie, 
Vieille  Egypte  ;  donnez,  tapis^rancs,  vos  filous  ; 
Shakspeare,  ton  Falstaflf;  noires  forêts,  vos  loups  j 
Donne,  ô  bon  Rabelais,  ton  Grandgousier  qui  masge  ; 
Donne  ton  diable,  Hoffmann;  Veuillot,  donne  ton  ange 
Scapin,  apporte-nous  Géronte  dans  ton  sac  ; 
Beaumarchais,  prête-nous  Bridoison;  que  Balzac 
Donne  Vautrin;  Dumas,  la  Carchonte;  Voltaire, 
Son  Frelon  que  l'argent  fait  parler  et  fait  taire  ; 
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Mabile,  les  beautés  de  son  jardin  d'hiver  ; 
Lesage,  cède-nous  Gil  Blas;  que  Gulliver 
Donne  tout  Lilliput  dont  Taigle  est  une  mouche, 
Zt  Scarron  Bruscambille  et  Callot  Scaramouche. 
Il  nous  faut  un  dévot  dans  ce  tripot  païen  ; 
Molière,  donne-nous  Montalembert.  Cest  bien  ; 
L'ombre  à  l'horreur  s'accouple  et  le  mauvais  au  pire. 
Tacite,  nous  avons  de  quoi  faire  l'empire; 
Juvénal,  nous  avons  de  quoi  faire  un  sénat. 


II 


0  Ducos  le  gascon,  ô  Rouher  l'auvergnat, 

Et  vous,  juifs,  Fould-Shylock,  Sibour-Iscariote, 

Toi  Parieu,  toi  Bertrand,  horreur  du  patriote, 

Bauchart,  bourreau  douceâtre  et  prescripteur  plaintif, 

Baro^che,  dont  le  nom  n'est  plus  qu'un  vomitif, 

0  valets  solennels,  ô  majestueux  fourbes. 

Travaillant  votre  échine  à  produire  des  courbes, 

Bas,  hautains,  ravissant  les  Daumlers  enchantés 

Par  vos  convexités  et  vos  concavités, 

Convenez  avec  moi ,  vous  tous  qu'ici  je  nomme, 

9ue  Dieu  dans  sa  sagesse  a  fait  exprès  cet  homme 

Pour  régner  sur  la  France,  ou  bien  sur  Haïti. 

Et  vous  autres,  créés  pour  grossir  son  parti. 

Philosophes  gênés  de  cuisspns  à  l'épaule. 

Et  vous,  viveurs  râpés,  frais  sortis  de  la  geôle. 

Saluez  l'être  unique  et  providentiel, 

Ce  gouvernant  tombé  d'une  trappe  du  ciel , 

Ce  César  moustachu,  gardé  par  cent  guérite», 

Qui  sait  apprécier  les  gens  et  les  mérites. 
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Et  qui ,  prince  admirable  et  grand  homme  en  effet. 
Fait  Pqissy  sénateur  et  Cllchy  sous-préfet. 


III 


Après  quoi  Ton  ajuste  au  fait  la  théorie  : 

«  ■—  A  bas  les  mots!  à  bas  loi,  liberté,  patrlel 

«  Plus  on  s'aplatira,  plus  on  prospérera. 

«  Jetons  au  feu  tribune  et  presse  et  caetera. 

«  Depuis  quatre-vingt-neuf  les  nations  sont  ivres. 

«  Les  faiseurs  de  discours  et  les  faiseurs  de  livres 

«  Perdent  tout  ;  le  poëte  est  un  fou  dangereux  ; 

«  Le  progrès  ment,  le  ciel  est  vide,  l'art  est  creux, 

«  Le  monde  est  mort.  Le  peuple?  un  âne  qui  se  cabre! 

«  La  force,  c'est  le  droit.  Courbons-nous.  Gloire  au  sabre  ' 

«  A  bas  les  Washington!  vivent  les  Attila!  —  » 

On  a  des  gens  d'esprit  pour  soutenir  cela. 

Oui,  qu'ils  viennenttous  ceux  qui  n'ont  ni  cœur  ni  flamme, 
Qui  boitent  de  l'honneur  et  qui  louchent  de  l'âme; 
Oui ,  leur  soleil  se  lève  et  leur  messie  est  né. 
C'est  décrété,  c'est  fait,  c'est  dit,  c'est  canonné, 
La  France  est  mitraillée,  escroquée  et  sauvée. 

Le  hibou  Trahison  pond  gaîment  sa  couvée. 


IV 


Et  partout  le  néant  prévaut;  pour  déchirer 
Notre  histoire,  nos  lois,  nos  droits;  pour  dévorer 
L'avenir  de  nos  fils  et  les  os  de  nos  pères, 
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Les  bétes  de  la  nuit  sortent  de  leurs  repaires; 

Sophistes  et  soudards  resserrent  leur  réseau; 

Les  Radetzky  flairant  le  gibet  du  museau, 

LesGiulay,  poil  tigré,  les  Buol,  face  verte. 

Les  Haynau,  les  Bomba,  rôdent,  la  gueule  ouverte, 

Autour  du  genre  humain  qui,  pâle  et  garrotté. 

Lutte  pour  la  justice  et  pour  la  vérité; 

Et  de  Paris  à  Pesth,  du  Tibre  aux  monts  Carpathr- 

Sur  nos  débris  sanglants  rampent  ces  raille-pat hv- 


Du  lourd  dictionnaire  où  Beanzée  et  Batteux 
Ont  versé  les  trésors  de  leur  bon  sens  goutteux, 
11  faut,  grâce  aux  vainqueurs,  refaire  chaque  lettre 
Ame  de  l'homme,  ils  ont  trouvé  moyen  de  mettre 
Sur  tes  vieilles  laideurs  un  tas  de  mots  nouveaux. 
Leurs  noms.  L'hypocrisie  aux  yeux  bas  et  dévot* 
A  nom  Menjaud,  et  vend  Jésus  dans  sa  chapelle; 
On  a  débaptisé  la  honte,  elle  s'appelle 
Sibour;  la  trahison,  Maupas;  l'assassinat 
Sous  le  nom  de  Magnan  est  membre  du  sénat; 
Ouant  à  la  lâcheté,  c'est  Hardouin  qu'on  la  nommo  ; 
liiancey,  c'est  le  mensonge;  il  arrive  de  Rome 
Et  tient  la  vérké  renfermée  en  son  puits; 
La  platitude  a  nom  Montlaville-Chapuls; 
La  prostitution,  ingénue,  est  pirincesse; 
La  férocité,  c'est  Carrelet;  ia  bassesse 
Signe  Rouher,  avec  Delangle  pour  greffier. 
0  Muse,  inscris  ces  noms.  Veux-tu  qualifier 
l.j  justice  vénale,  atroce,  abjecte  et  fausse: 
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Commence  à  Partarieu  pour  finir  par  Lafosse. 
J'appelle  Saint-Arnaud,  le  meurtre  dit  :  c'est  moi. 
Et,  pour  tout  compléter  par  le  deuil  et  l'eflrol. 
Le  vieux  calendrier  remplace  sur  sa  carte 
La  Saint-Barthélémy  par  la  Saint-Bonaparte. 

Quant  au  peuple,  il  admire  et  vote;  on  est  suspect 

D'en  douter,  et  Paris  écoute  avec  respect 

Sibour  et  ses  sermons,  Troplong  et  ses  troplongues. 

Les  deux  Napoléon  s'unissent  en  diphthongues. 

Et  Berger  entrelace  en  un  chiffre  hardi 

Le  boulevard  Montmartre  entre  Arcole  et  Lodi. 

Spartacus  agonise  en  un  bagne  fétide; 

On  chasse  Thémistocle,  on  expulse  Aristide, 

On  jette  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions; 

Et  maintenant  ouvrons  le  ventre  aux  millions! 

Jersey,  novembre  1852. 


IX 


JOYEUSE      VIG 


Bien,  pillards,  Intrigants,  fourbes,  crétins,  puissance 
Attablez- vous  en  hâte  autour  des  jouissances I 

Accourez  1  place  à  tous  ! 
Maîtres,  buvez,  mangez,  car  la  vie  est  rapide. 
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Tout  ce  peuple  conquis,  tout  ce  peuple  stupide, 
Tout  ce  peuple  est  à  vousl 

Vendez  TÉtat!  coupez  les  bols!  coupez  les  bourse»! 
Videz  les  réservoirs  et  tarissez  les  sources! 

Les  temps  sont  arrivés. 
Prenez  le  dernier  sou!  prenez,  gais  et  faciles, 
Aux  travailleurs  des  champs,  aux  travailleurs  des  villes  I 

Prenez,  riez,  vivez  ! 

Bombance!  allez!  c*est  bien!  vivez!  faites  ripaille! 
La  famille  du  pauvre  expire  sur  la  paille, 

Sans  porte  ni  volet. 
Le  père  en  frémissant  va  mendier  dans  l'ombre; 
La  mère  a  ayant  plus  de  pain,  dénûment  sombre, 

L'enfaiit  n'a  plus  de  lait. 


Millions!  millions!  châteaux!  liste  civile f 
Un  jour  je  descendis  dans  les  caves  de  Lille; 

Je  vis  ce  morne  enfer. 
Des  fantômes  sont  là  sous  terre  dans  des  chambres, 
Blêmes,  courbés,  ployés;  le  ra^s  tord  leurs  membres 

Dans  son  poignet  de  fer. 

Sous  ces  voûtes  on  souffre,  et  Tair  semble  un  toxique; 
L'aveugle  en  tâtonnant  donne  à  boire  au  phthisique; 

L'eau  coule  à  longs  ruisseaux; 
Presque  enfant  à  vingt  ans,  déjà  vieilla.^d  à  trente, 
Le  vivant  chaque  jour  sent  la  mort  pénétrante 

S'infiltrer  dans-ses  os. 
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Jamais  de  feu;  la  pluie  inonde  la  lucarne, 

L'œil  en  ces  souterrains  où  le  malheur  s'acharn© 

Sur  vous,  ô  travailleurs, 
Près  du  rouet  qui  tourne  et  du  fil  qu'on  dévide, 
Voit  des  larves  errer  dans  la  lueur  livide 

Du  soupirail  en  pleurs. 

Misère!  L'homme  songe  en  regardant  la  femme. 
Le  père,  autour  de  lui  sentant  l'angoisse  infâme 

Étreindre  la  vertu, 
Voit  sa  fille  rentrer  sinistre  sous  la  porte. 
Et  n'ose,  l'œil  fixé  sur  le  pain  qu'elle  apporte, 

Lui  dire  :  d'où  viens-tu? 

Là  dort  le  désespoir  sut  son  haillon  sordide  j 
Là,  l'avril  de  la  vie,  ailleurs  tiède  et  splendide. 

Ressemble  au  sombre  hiver; 
La  vier.ge,  rose  au  jour,  dans  l'ombre  est  violette; 
Là,  rampent  dans  l'horreur  la  maigreur  du  squelette, 

La  nudité  du  ver  ; 

Là  frissonnent,  plus  bas  que  les  égouts  des  rues, 
Familles  de  la  vie  et  du  jour  disparues. 

Des  groupes  grelottants; 
Là,  quand  j'entrai,  farouche,  aux  méduses  pareille, 
Vue  petite  fille  à  figure  Je  vieille 

Me  dit  :  j'ai  dix-huit  ans! 

Là,  n'ayant  pas  de  lit,  la  mère  malheureuse 

Met  ses  petits  enfants  dans  un  trou  qu'elle  creuse, 

Tremblants  comme  l'oiseau  ; 
Hélas!  ces  innocents  aux  regards  de  colombe, 
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Trouvent  en  arrivant  sur  la  terre  une  tombe 
En  place  d'un  berceau  1 

Caves  de  Lille!  on  meurt  sous  vos  plafonds  de  pierre l 
J'ai  vu,  vu  de  mes  yeux  pleurant  sous  ma  paupière, 

Râler  l'aïeul  flétri, 
La  fille  aux  yeux  hagards  de  ses  cheveux  vôtue, 
Et  l'enfant  spectre  au  sein  de  la  mère  statuai 

0  Dante  Âlighieri  1 

C'est  de  ces  douleurs-là  que  sortent  vos  richesses, 
Princes  1  ces  dénûraents  nourrissent  vos  largesses, 

0  vainqueurs  1  conquérants! 
Votre  budget  ruisselle  et  suinte  à  larges  gouttes 
Des  murs  de  ces  caveaux,  des  pierres  de  ces  voûtes, 

Du  cœur  de  ces  mourants. 

Sous  ce  rouage  affreux  qu'on  nomme  tyrannie. 
Sous  cette  vis  que  meut  le  fisc,  hideux  génie, 

De  l'aube  jusqu'au  soir. 
Sans  trôve,  nuit  et  jour,  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Ainsi  que  des  raisins  on  écrase  des  hommes, 

Et  l'or  sort  du  pressoir. 

Cest  de  cette  détresse  et  de  ces  agonies. 

De  cette  ombre,  où  jamais,  dans  les  âmes  ternies, 

Espoir,  tu  ne  vibras, 
C'est  de  ces  bouges  noirs  pleins  d'angoisses  amèrai. 
C'est  de  ce  sombre  amas  de  pères  et  de  mères 

Qui  se  tordent  les  bras, 

Oui,  c'est  de  ce  monceau  d'indigences  terribles 
Que  les  lourds  millions,  étincelants,  horribles 


98  LES    CHATIMENTS. 

Semant  For  en  chemin, 
Rampa»  t  vers  les  palais  et  les  apothéose», 
Sortent,  monstres  joyeux  et  couronnés  de  roses, 

Et  teints  de  sang  humain  ! 


III 


0  paradis!  splendeurs I  versez  à  boire  aux  maîtres! 
L'orchestre  rit,  la  fête  empourpre  les  fenêtres, 

La  table  éclate  et  luit  ; 
L'ombre  est  là  sous  leurs  pieds;  les  portes  sont  fermées 
La  prostitution  des  vierges  affamées 

Pleure  dans  cette  nuitl 

Vous  tous  qui  partagez  ces  hideuses  délices. 
Soldats  payés,  tribuns  vendus,  juges  complices, 

Évêques  effrontés, 
La  misère  frémit  sous  ce  Louvre  où  vous  êtes! 
C'est  de  fièvre  et  de  faim  et  de  mort  que  sont  faites 

Toutes  vos  voluptés  I 

A  Saînt-Cloud,  effeuillant  jasmins  et  marguerites, 
Quand  s'ébat  sous  les  fleurs  l'essaim  des  favorites, 

Bras  nus  et  gorge  au  vent. 
Dans  le  festin  qu'égayé  un  lustre  à  mille  branches, 
Chacune,  en  souriant,  dans  ses  belles  dents  blanches 

Mange  un  enfant  vivant! 


Mais  qu'importe  !  riez  !  Se  plaîndra-t-on  sans 
Serait-on  empereur,  prélat,  prince  et  princesse, 
Pour  ne  pas  s'amuser? 
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Ce  peuple  en  larmes,  triste,  et  que  la  faim  déchire. 
Doit  être  satisfait  puisqu'il  vous  entend  rire 
Et  qu'il  vous  voit  danser! 

Qu'importe!  Allons,  emplis  ton  coffre,  emplis  ta  poche. 
Chantez,  le  verre  en  main,  Troplong,  Sibour,  Baroch«» 

Ce  tableau  nous  manquait. 
Regorgez ,  quand  la  faim  tient  le  peuple  en  sa  serre 
Et  faites,  au-dessus  de  l'immense  misère. 

Un  immense  banquet! 


IV 


Us  marchent  sur  toi,  peuple!  ô  barricade  sombre, 
Si  haute  hier,  dressant  dans  les  assauts  sans  nombre 

Ton  front  de  sang  lavé , 
'8ous  la  roue  emportée,  étincelante  et  folle. 
De  leur  coupé  joyeux  qui  rayonne  et  qui  vole. 

Tu  redeviens  pavé! 

A  César  ton  argent,  peuple;  à  toi,  la  famine. 
N'es-tu  pas  le  chien  vil  qu'on  bat  et  qui  chemine 

Derrière  son  seigneur? 
A  lui  la  ponrpre;  à  toi  la  hotte  et  les  guenilles 
Peuple,  à  lui  la  beauté  de  ces  femmes,  tes  filles, 

A  toi  leur  déshonneur! 


Ah!  quelqu'un  parlera.  La  muse,  c'est  l'histoire. 
Quelqu'un  élèvera  la  voix  dans  la  nuit  noire. 
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Riez,  bourreaux  bouffons  1 
Quelqu'un  te  vengera,  pauvre  France  abattue, 
Ma  mère!  et  Ton  verra  la  parole  qui  tue 

Sortir  des  cieux  profonds  l 

Ces  gueux ,  pires  brigands  que  ceux  des  vieilles  races, 
liongeant  le  pauvre  peuple  avec  leurs  dents  voraces, 

Sans  pitié,  sans  merci. 
Vils,  n'ayant  pas  de  cœur,  mais  ayant  deux  visages 
Disent  :  —  Bahl  le  poëte!  Il  est  dans  les  nuages  1  — 

Soit.  Le  tonnerre  aussi. 

Jersey,  janvier  1853. 


L  EMPEREUR    SAM08E 


Chanson 


Pour  les  bannis  opiniâtres 
La  France  est  loin ,  la  tombe  est  près. 
Prince,  préside  aux  jeux  folâtres, 
Chasse  aux  femmes  dans  les  théâtres. 
Chasse  aux  chevreuils  dans  les  forêts; 
Rome  te  brûle  le  cinname , 
Les  rois  te  disent  :  mon  cousin.  — 
Sonne  aujourd'hui  le  glas,  bourdon  de  Wotre-Dame, 
Et  demain  le  tocsin  I 
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Les  plus  frappés  sont  les  plus  dignes 
Ou  l'exil  !  ou  l'Afrique  en  feu  1 
Prince,  Compiègne  est  plein  de  cygnes. 
Cours  dans  les  bois,  cours  dans  les  vignes 
Vénus  rayonne  au  plafond  bleu; 
La  bacchante  aux  bras  nus  se  pâme 
Sous  sa  couronne  de  raisin.  — 
Sonne  aujourd'hui  le  glas,  bourdon  de  Notre-Dame, 
Et  demain  le  tocsin  I 

Les  forçats  bâtissent  le  phare. 
Traînant  leurs  fers  au  bord  des  flotsi 
Hallali!  Hallali  1  fanfare I 
Le  cor  sonne,  le  bois  s'effare, 
La  lune  argenté  les  bouleaux; 
A  l'eau  les  chiens!  le  cerf  qui  brame 
Se  perd  dans  l'ombre  du  bassin.  — 
Sonne  aujourd'hui  le  glas,  bourdon  de  Notre-Dame, 
Et  demain  le  tocsin  1 

Le  père  est  au  bagne  à  Cayenne, 
Et  les  enfants  meurent  de  faim. 
Le  loup  verse  à  boire  à  l'hyène; 
L'homme  à  la  mitre  citoyenne 
'irinque  en  son  ciboire  d'or  fin  ; 
On  voit  luire  les  yeux  de  flamnfe 
Des  faunes  dans  l'antre  voisin.  — 
Sonne  aujourd'hui  le  glas,  bourdon  de  Notre-Dame, 
Et  demain  le  tocsin  l 

Les  morts,  au  boulevard  Montmartre, 
Rôdent,  montrant  leur  olaie  au  cœur. 
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Pâtés  de  Strasbourg  et  de  Chartre, 
Sous  la  table  au  tapis  de  martre, 
Les  belles  boivent  au  vainqueur; 
Et  leur  sourire  offre  leur  âme, 
Et  leur  corset  offre  leur  sein.  — 
Sonne  aujourd'hui  le  glas,  bourdon  de  Notre-Dame, 
Et  demain  le  tocsin  1 

Captifs,  expirez  dans  les  fièvres. 
Vous  allez  donc  vous  reposer! 
Dans  le  vieux  saxe  et  le  vieux  sèvres  • 
On  soupe,  on  mange,  et  sur  les  lèvres 
Éclôt  le  doux  oiseau  baiser  ; 
Et,  tout  en  riant,  chaque  femme 
En  laisse  fuir  un  fol  essaim.  — 
Sonne  aujourd'hui  le  glas,  bourdon  de  ^otre-Dainc, 
Et  demain  le  tocsin  ! 

La  Guyane ,  cachot-fournaise , 
ïue  aujourd'hui  comme  jadis. 
Couche-toi,  joyeux  et  plein  d'aise, 
Au  lit  où  coucha  Louis  seize, 
Puis  l'empereur,  puis  Charles  dix  ; 
Endors-toi,  pendant  qu'on  t'acclame, 
La  tête  sur  leur  traversin.  — 
Sonne  aujourd'hui  le  glas,  bourdon  de  Notre-Dame  ; 
Et  demain  le  tocsin  l 

0  deuil  I  par  un  bandit  féroce 
L'avenir  est  mort  poignardé  ! 
C'est  aujourd'hui  la  grande  noce,. 
I^  fiancé  monte  en  carrosse» 
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Cchi  !\ii  !  César  le  bien  gardé  I 
Peuples,  chantez  répithalamel 
La  France  épouse  Tassassin.  — 
sonne  aujourd'hui  le  glas ,  bourdon  de  Notre-Dame 
Et  demain  le  tocsin! 

J«ra«y,  décembre  1853. 


XI 

—  Sentiers  où  Therbe  se  balance, 
Valions,  coteaux,  bois  chevelus, 
Pourquoi  ce  deuil  et  ce  silence? 

—  Celui  qui  venait  ne  vient  plus. 

—  Pourquoi  personne  à  ta  fenêtre. 
Et  pourquoi  ton  jardin  sans  fleurs , 
0  maison!  où  donc  est  ton  maître? 

—  Je  ne  sais  pas ,  11  est  ailleurs. 

—  Chien,  veille  au  logis.  —Pourquoi  iaire? 
La  maison  est  vide  à  présent. 

—  Enfant,  qui  pleures-tu?  —  Mon  pè.r«. 

—  Femme,  qui  pleures-tu?  —  L'absent. 

—  Où  s'en  est-il  allé?  —  Dans  ToniVre. 
*-  Flots  qui  gémissez  sur  recueil. 
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D*où  venez-vous?  —  Du  bagne  sombre. 
—  Et  qu'apportez-vous  ?  —  Un  cercueLt 


Juillet  18S3. 


XII 


O  Robert,  un  conseil.  Ayez  Pair  moins  candide. 

Soyons  homme  d'esprit.  Le  moment  est  splendide. 

Je  le  sais;  le  quart  d'heure  est  chatoyant,  c'est  vrai; 

Cette  Californie  est  riche  en  minerai. 

D'accord;  mais  cependant  quand  un  préfet,  un  maire, 

Un  évêque  adorant  le  fils  de  votre  mère, 

Quand  un  Suin,  un  Parieu,  payé  pour  sa  ferveur. 

Vous  parlant  en  plein  nez,  vous  appelle  sauveur, 

Vous  promet  l'avenir,  atteste  Fould  et  Magne, 

Et  vous  fait  coudoyer  César  et  Gharlemagne, 

Mon  cher,  vous  accueillez  ces  propos  obligeants 

D'un  air  de  bonne  foi  qui  prête  à  rire  aux  gens» 

Vous  avez  l'œil  béat  d'un  bailli  de  province. 

Par  ces  simplicités  vous  affligez,  ô  prince, 

Napoléon,  votre  oncle,  et  moi,  votre  parrain. 

Ne  soyons  psks  Jocrisse  ayant  été  Mandrin. 

On  voie  un  trône,  on  prend  un  peuple  en  une  attrape, 

Mais  il  est  de  bon  goût  d'en  rire  un  peu  sous  cape 

Et  de  cligner  de  l'œil  du  côté  des  malins. 

Être  sa  propre  dupe  1  ah  1  fi  donc  1  verres  pleins, 
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Poche  pleine,  et  rions I  la  France  rampe  et  s'offre; 

Soyons  un  sage  à  qui  Jupiter  livre  un  coffre  ; 

Dépêchons-nous,  pillons,  régnons  vite.  —  Mais  quoi  ! 

Le  pape  nous  bénit;  czar,  sultan,  duc  et  roi 

Sont  nos  cousins;  fonder  un  empire,  est  facile; 

11  est  doux  d'être  chef  d'une  racel  —  Imbécile! 

Te  figures-tu  donc  que  ceci  durera? 

Prends-tu  pour  du  granit  ce  décor  d'opéra? 

Paris  dompté!  par  toi!  dans  quelle  apocalypse 

Lit-on  que  le  géant  devant  le  nain  s'éclipse? 

Crois-tu  donc  qu'on  va  voir,  gaîment,  l'œil  impudent. 

Ta  fortune  cynique  écraser  sous  sa  dent 

La  Révolution  que  nos  pères  ont  faite. 

Ainsi  qu'une  guenon  qui  croque  une  noisette? 

Ote-toi  de  l'esprit  ce  rêve  enchanteur.  Crois 

A  Rose  Tamisier  faisant  saigner  la  croix, 

A  l'âme  de  Baroche  entr'ouvrant  sa  corolle. 

Crois  à  l'honnêteté  de  Deutz,  à  ta  parole, 

C'est  bien  ;  mais  ne  crois  pas  à  ton  succès  ;  il  ment. 

Rose  Tamisier,  Deutz,  Baroche,  ton  serment. 

C'est  de  l'or,  j'en  conviens;  ton  sceptre  est  de  l'argile, 

Dieu,  Qui  t'a  mis  au  coche,  écrit  sur  toi  :  fragile. 

Jersey  mai  18ft3. 
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XIII 

L'histoire  a  pour  égout  des  temps  comme  les  nôtres: 
Et  c'est  là  que  la  table  est  mise  pour  vous  autres. 
C'est  là,  sur  cette  nappe  où,  joyeux,  vous  mangez, 
Qu'on  voit,—  tandis  qu'ailleurs,  nus  et  de  fers  chargé; 
Agonisent,  sereins,  calmes,  le  front  sévère, 
Socrate  à  l'Agora,  Jésus-Christ  au  Calvaire, 
Colomb  dans  son  cachot,  Jean  Hus  sur  son  bûcher, 
Et  que  l'humanité  pleure  et  n'ose  approcher 
Tous  ces  gibets  où  sont  les  justes  et  les  sages,  — - 
C'est  là  qu'on  voit  trôner  dans  la  longueur  des  âges, 
Parmi  les  vins,  les  luths,  les  viandes,  les  flambeaux, 
Sur  des  coussins  de  pourpre  oubliant  les  tombeaux. 
Ouvrant  et  refermant  leurs  féroces  mâchoires, 
Ivres,  heureux,  affreux,  la  tête  dans  des  gloires, 
Tout  le  troupeau  hideux  des  satrapes  dorés; 
C'est  là  qu'on  entend  rire  et  chanter,  entourés 
De  femmes  couronnant  de  fleurs  leurs  turpitudes, 
Dans  leur  lasciveté  prenant  mille  attitudes, 
Laissant  peuples  et  chiens  en  bas  ronger  les  os, 
Tous  les  hommes  requins,  tous  les  hommes  pourceau  ; 
Les  princes  de  hasard  plus  fangeux  que  les  rues, 
Les  goinfres  courtisans,  les  altesses  ventrues. 
Toute  gloutonnerie  et  toute  aojection. 
Depuis  Cambacérès  jusqu'à  Trimalciou. 

Jersey,  février  1853. 
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XIV 


A    PROPOS    DE    LA     LOI    l'AIDEli 


3e  qu'on  appelle  Charte  ou  Constitution, 

C'est  un  antre  qu'un  peuple  en  révolution 

Creuse  dans  le  granit,  abri  sûr  et  fidèle. 

Joyeux,  le  peuple  enferme  en  cette  citadelle 

Ses  conquêtes,  ses  droits,  payés  de  tant  d'efforts, 

Ses  progrès,  son  honneur;  pour  garder  ces  trésors. 

Il  Installe  en  la  haute  et  superbe  tanière     , 

La  fauve  liberté,  secouant  sa  crinière. 

L'œuvre  faite,  il  s'apaise,  il  reprend  ses  travaux; 

Il  retourne  à  son  champ,  fier  de  ses  droits  nouveaux, 

Kt  tranquille  il  s'endort  sur  des  dates  célèbres. 

Sans  songer  aux  larrons  rôdant  dans  les  ténèbres. 

Un  beau  matin,  le  peuple  en  s'éveillant  va  voir 

Sa  Constitution,  temple  de  son  pouvoir  ; 

Hélas  !  de  l'antre  auguste  on  a  fait  une  niche. 

U  y  mit  un  lion,  il  y  trouve  un  caniche, 

Jersey,  ueccuibre  1852. 
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LE    BORD     DB     LA    MER 
HARMODiOf. 

La  nuit  vient.  Vénus  brilla. 

l'épée. 

Harmodlus,  c'est  Theure 

LA  BORNE  DU  CHEMIN. 

Le  tyran  va  passer. 

HÂRMODinS. 

J'ai  froid,  rentrons. 

UN   TOMBEAU. 

Demeure. 

HARM00IU8. 

Qu'es- tu  T 

LE   TOMBEAU. 

Je  suis  la  tombe.  —  Exécute  ou  péris. 

UN  NAVIRE   A  l'HORIZON. 

Je  suis  la  tombe  aussi,  j'emporte  les  proscrits. 

L'£PËE« 

Attendons  le  tyran. 
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■  ARMODIDS. 

rai  froid.  Quel  vent! 

LB  VBIIT. 

Je  passe 
Ce   bruit  est  une  voix.  Je  sème  dans  l'espace 
Les  cris  des  exilés,  de  misère  expirants, 
Qui  sans  pain,  sans  abri,  sans  amis,  sans  parent». 
Meurent  en  regardant  du  côté  de  la  Grèce. 

foix  DANS  l'air. 
Némésis!  NémésisI  lève-toi,  vengeresse! 

L*éPÉB. 

C'est  l'heure.  Profitons  de  l'ombre  qui  descend. 

LA  TBRRB. 

Jo  puis  pleine  de  morts. 

LA  MBR. 

Je  suis  rouge  de  sang. 
Les  fleuves  m'ont  porté  des  cadavres  sans  nombre. 

LA  TERBB. 

Les  morts  saignent  pendant  qu'on  adore  son  ombra. 
A  chaque  pas  qu'il  fait  sous  le  clair  firmament. 
Je  les  sens  s'agiter  en  moi  confusément. 

UN  I-ORÇAT. 

Je  suis  forçat,  voici  la  chaîne  que  je  porte, 
Hélas  I  pour  n'avoir  pas  chassé  loin  de  ma  porte 
Un  proscrit  qui  fuyait,  noble  et  pur  citoyen. 
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l'épée. 
Ne  frappe  pas  au  cœur,  tu  ne  trouverais  rien. 

LA   LOI. 

J'étais  la  loi,  je  suis  un  spectre.  Il  m'a  tuéo. 

LA   JUSTICE. 

De  moi,  prêtresse,  il  fait  une  prostituée. 

LES  OISEAUX. 

H  a  retiré  Tair  des  cieux  et  nous  fuyons. 

LA    LIBERTÉ. 

Je  m'enfuis  avec  eux  —  ô  terre  sans  rayons, 
Grèce,  adieu I 

DK   VOLEUR. 

Ce  tyran,  nous  l'aimons.  Car  ce  maître 
Que  respecte  le  juge  et  qu'admire  le  prêtre. 
Qu'on  accueille  partout  de  cris  encourageants. 
Est  plus  pareil  à  nous  qu'à  vous,  honnêtes  gens. 

LE   SERMENT. 

Dieux  puissants!  à  jamais  fermez  toutes  lés  bouches! 
La  confiance  est  morte  au  fond  des  cœurs  farouches. 
Homme,  tu  mens!  Soleil,  tu  mens!  Cieux,  vous  mentez 
Soufflez,  vents  de  la  nuit  !  emportez,  emportez 
L'honneur  et  la  vertu,  cette  sombre  chimère  1 

LA   PATRIE. 

Mon  fils,  je  suis  aux  fers  I  Mon  fils,  je  suis  ta  mère  i 
Je  tends  les  bras  vers  toi  du  fond  de  ma  prison. 


I 
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HARMODIUS. 


Quoi!  le  frapper,  la  nuit,  rentrant  dans  sa  maison! 
Quoi!  devant  ce  ciel  noir,  devant  ces  mers  sans  borne 
liS  poignarder,  devant  ce  gouffre  obscur  et  morne  « 
En  présence  de  l'ombre  et  de  l'immensité! 

LA  CONSCIENCE. 

Tu  peux  tuer  cet  homme  avec  tranquillité  ! 

Jcnej,  octobre  18St> 


XVI 


NON 


Laissons  le  glaive  à  Rome  et  le  stylet  à  Sparte, 
Ne  faisons  pas  saisir,  trop  pressés  de  punir. 
Par  le  spectre  Brutus  le  brigand  Bonaparte. 
Gardons. ce  misérable  au  sinistre  avenir. 

Vous  serez  satisfaits,  je  vous  le  certifie, 
Bannis,  qui  de  l'exil  portez  le  triste  faix, 
Captifs,  proscrits,  martyrs  qu'il  foule  et  qu'il  défie, 
Vous  tous  qui  frémissez,  vous  serez  satisfaits. 

Jamais  au  criminel  son  crime  ne  pardonne; 
Mais  gardez,  croyez-moi,  la  vengeance  au  fourreau  ; 
Attendez;  ayez  foi  dans  les  ordres  que  donne 
Dieu,  juge  patient,  au  temps,  tardif  bourreau  l 
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Laissons  vivre  le  traître  en  sa  honte  insondable. 
Ce  sang  humilîrait  même  le  vil  couteau. 
Laissons  venir  le  temps,  l'inconnu  formidable 
Qui  tient  le  châtiment  caché  sous  son  manteau. 

QuMl  soit  le  couronné  parce  qu'il  est  le  pire  ; 
Le  maître  des  fronts  plats  et  des  cœurs  abrutis; 
Que  son  sénat  décerne  à  sa  race  l'erapirc, 
S'il  trouve  une  femelle  et  s'il  a  des  petits; 

Qu'il  règne  par  la  messe  et  par  la  pertuisano; 
Qu'on  le  fasse  empereur  dans  son  flagrant  délit. 
Que  l'église  en  rampant,  que  cette  courtisane 
Se  glisse  dans  son  antre  et  couche  dans  son  lit  ; 

Qu'il  soit  cher  à  Troplong,  que  Slbour  le  vénère, 
Qu'il  leur  donne  son  pied  tout  sanglant  à  baiser, 
Qu'il  vive,  ce  César  1  Louvel  ou  Lacenaire 
Seraient  pour  le  tuer  forcés  de  se  baisser. 

Ne  tuez  pas  cet  homme,  ô  vous,  songeurs  sévères, 
Rêveurs  mystérieux,  solitaires  et  forts, 
Qui,  pendant  qu'on  le  fête  et  qu'il  choque  les  verres 
Marchez,  le  poing  crispé,  dans  l'herbe  où  sont  les  morts. 

Avec  1  aide  d'en  haut  toujours  nous  triomphâmes. 
L'exemple  froid  vaut  mieux  qu'un  éclair  de  fureur 
Non,  ne  le  tuez  pas.  Les  piloris  infâmes 
Ont  besoin  d'être  ornés  parfois  d'un  empereur, 

Jwtey  octobre  185S. 


LIVRE  IV 


LA    RELIGION    EST    GLORIFIÉE 


SÂGER    ESTO 


.Non,  Liberté!  non.  Peuple,  il  ne  faut  pas  qu'il  meure; 
Oh!  certes,  ce  serait  cop  simple,  en  vérité, 
Ou'après  avoir  brisé  les  lois,  et  sonné  Tiicure 
Où  la  sainte  pudeur  au  ciel  a  remonté; 

(Ju'aprcs  avoir  gagné  sa  sanglante  gageure, 
Kt  vaincu  par  Tembûche  et  le  glaive  et  le  feu; 
Ou'après  son  guet-apens,  ses  meurtres,  son  parjure, 
Son  faux  serment,  soufflet  sur  la  face  de  Dieu  ; 

Ou'après  avoir  traîné  la  France,  au  cœur  frappée, 
Et  par  les  pieds  liée,  à  son  immonde  char. 
Cet  infâme  en  .fût  quitte  avec  un  coup  d'épée 
Au  cou  comme  Pompée,  au  flanc  comme  Césarl 
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Non!  il  est  Tassassin  qui  rôde  dans  les  plaines, 
II  a  tué,  sabré,  mitraillé  sans  remords, 
Il  fit  la  maison  vide,  il  fit  les  tombes  pleines. 
Il  marche,  il  va,  suivi  par  Toeil  fixe  des  morts; 

A  cause  de  cet  homme,  empereur  éphémère. 
Le  fils  n'a  plus  de  père  et  Tenfant  plus  d'espoir, 
La  veuve  à  genoux  pleure  et  sanglote,  et  la  mère 
N'est  plus  qu'un  spectre  assis  sous  un  long  voile  noir 

Pour  filer  ses  habits  royaux,  sur  les  navette/? 
On  met  du  fil  trempé  dans  le  sang  qui  coula; 
Le  boulevard  Montmartre  a  fourni  ses  cuvettes, 
Et  Ton  teint  son  manteau  dans  cette  pourpre-là» 

Il  vous  jette  à  Cayenne,  à  l'Afrique,  aux  sentines, 
Martyrs,  héros  d'hier  et  forçats  d'aujourd'hui! 
Le  couteau  ruisselant  des  rouges  guillotines 
Laisse  tomber  le  sang  goutte  à  goutte  sur  lui  ; 

Lorsque  la  trahison,  sa  complice  livide, 
Vient  et  frappe  à  sa  porte,  il  fait  signe  d'ouvrir; 
[1  est  le  fratricide!  il  est  le  parricide!  — 
Peuples,  c'est  pour  cela  qu'il  ne  doit  pas  mourir  1 

Gardons  l'homme  vivant.  Oh  1  châtiment  superbe  î 
Ohl  S'il  pouvait  un  jour  passer  par  le  chemin. 
Nu,  courbé,  frissonnant,  comme  au  vent  tremble  l'herbe, 
Sous  l'exécration  de  tout  le  genre  humain! 

Ltreint  par  son  passé  tout  rempli  de  ses  crimes, 
Comme  par  un  carcan  tout  hérissé  de  clous, 
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Cherchant  les  lieux  profonds,  les  forêts,  les  abîmes. 
Pâle,  horrible,  effaré,  reconnu  par  les  loups; 

Dans  quelque  bagne  vil  n'entendant  que  sa  chaîne, 
Beul,  toujours  seul,  parlant  en  vain  aux  rochers  sourds. 
Voyant  autour  de  lui  le  silence  et  la  haine. 
Des  hommes  nulle  part  et  des  spectres  toujours; 

Vieillissant,  rejeté  par  la  mort  comme  indigne, 
Tremblant  sous  la  nuit  noire,  affreux  sous  le  ciel  bleu.. 
Peuples,  écartez- vous!  cet  homme  porte  un  signe: 
Laissez  passer  Caïn  !  il  appartient  à  Dieu. 

Jeney,  octobre  185». 


II 

CE    QUE    LE    POETE    SE    DISAIT    EN    1848 

f  u  ne  dois  pas  chercher  le  pouvoir,  tu  dois  faire 
fon  œuvre  ailleurs;  tu  dois,  esprit  d'une  autre  sphère 
Devant  l'occasion  reculer  chastement. 
De  la  pensée  en  deuil  doux  et  sévère  amant, 
Compris  ou  dédaigné  des  hommes,  tu  dois  être 
Pâtre  pour  les  garder  et  pour  les  bénir  prêtre. 
Lorsque  les  citoyens,  par  la  misère  aigris, 
Fils  de  la  même  France  et  du  même  Paris, 
S'égorfifent;  quand,  sinistie,  et  soudain  apparue, 
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La  morne  barricade  au  coin  de  chaque  rue 

Monte  et  vomit  la  mort  de  partout  à  la  fols, 

Tu  dois  y  courir  seul  et  désarmé  ;  tu  dois 

Dans  cette  guerre  Impie,  abominable,  infâme, 

Présenter  ta  poitrine  et  répandre  ton  âme, 

Parler,  prier,  sauver  les  faibles  et  les  forts, 

Sourire  â  la  mitraille  et  pleurer  sur  les  morts  ■ 

Puis  remonter  tranquille  à  ta  place  isolée. 

Et  là,  défendre,  au  sein  de  l'ardente  assemblée, 

Et  ceux  qu'on  veut  proscrire  et  ceux  qu'on  croit  juger, 

Renverser  l'échafaud,  servir  et  protéger 

L'ordre  et  la  paix,  qu'ébranle  un  parti  téméraire, 

Nos  soldats  trop  aisés  à  tromper,  et  ton  frère, 

Le  pauvre  homme  du  peuple  aux  cabanons  jeté, 

Et  les  lois,  et  la  triste  et  fière  liberté; 

Consoler,  dans  ces  jours  d'anxiété  funeste. 

L'art  divin  qui  frissonne  et  pleure,  et  pour  le  reste 

Attendre  le  moment  suprême  et  décisif. 

Ton  rôle  est  d^avertir  et  de  rester  pensif. 

Pui»,  jttillet  1848. 


m 

LES    COMMISSIONS    MIXTES 

ils  sont  assis  dans  l'ombre  et  disent  :  nous  jugeons 
Ils  peuplent  d'innocents  les  geôles,  les  donjons, 


Jk 
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Et  les  pontons,  nefs  abhorrées. 
Qui  flottent  au  soleil,  sombres  comme  le  soir. 
Tandis  que  le  reflet  des  mers  sur  leur  flanc  noir 

Frissonne  en  écailles  dorées. 

Pour  avoir  sous  son  chaume  abrité  des  proscrits, 
Ce  vieillard  est  au  bagne,  et  l'on  entend  ses  cris. 

A  Cayenne,  à  Bône,  aux  galères. 
Quiconque  a  combattu  cet  esc*roc  du  scrutin 
Qui,  traître,  après  avoir  crocheté  le  Destin, 
Filouta  les  droits  populaires I 


Ils  ont  frappé  Tami  des  lois;  ils  ont  flétri 
femme  qui  portait  du  pain  à  son  mari. 

Le  flls  qui  défendait  son  père; 
Le  droit?  on  l'a  banni;  l'honneur?  on  Texila. 
Cette  justice-là  sort  de  ces  juges-là, 

Comme  des  tombeaux  la  vipère. 

Bruxelles,  juillet  1851 


lY 

A    DES    JOURNALISTES    DE    ROBE    CODBTE 

Parce  que,  jargonnant  vêpres,  jeûne  et  vigile, 
Exploitant  Dieu  qui  rêve  au  fond  du  firmament. 
Vous  avez,  au  milieu  du  divin  évangile , 
Ouvert  boutique  eflrontément; 
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Parce  que  vous  feriez  prendre  à  Jésus  la  verge, 
Cyniques  brocanteurs  sortis  on  ne  sait  d'où  ; 
Parce  que  vous  allez  vendant  la  sainte  Vierge 
Dix  sous  avec  miracle,  et  sans  miracle  un  sou. 

Parce  que  vous  contez  d'effroyables  sornettes 
Qui  font  des  temples  saints  trembler  les  vieux  piliers 
Parce  que  votre  style  éblouit  les  lunettes 
Des  duègnes  et  des  marguilliers  ; 

Parce  que  la  soutane  est  sous  vos  redingotes. 
Parce  que  vous  sentez  la  crasse  et  non  l'œillet, 
Parce  que  vous  bâclez  un  journal  de  bigotes 
Pensé  par  Escobar,  écrit  par  Patouillet; 

Parce  qu'en  balayant  leurs  portes,  les  concierges 
Poussent  dans  le  ruisseau  ce  pamphlet  méprisé; 
Parce  que  vous  mêlez  à  la  cire  des  cierges 
Votre  affreux  suif  vert-de-grisé; 

Parce  qu'à  vous  tout  seuls  vous  faites  une  espèce; 
Parce  qu'enfin,  blanchis  dehors  et  noirs  dedans. 
Criant  meâ  culpâ,  battant  la  grosse  caisse, 
La  boue  au  cœur,  la  larme  à  l'œil,  Je  fifre  aux  dents. 

Pour  attirer  les  sots  qui  donnent  tête-bêche  **: 
Dans  tous  les  vils  panneaux  du  mensonge  immortel, 
Vous  avez  adossé  le  tréteau  de  Bobèche 
Aux  saintes  pierres  de  l'autel, 

Vous  vous  croyez  le  droit,  trempant  dans  l'eau  bénite 
Cette  griffe  qui  sort  de  votre  abject  pourpoint, 
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De  dire  ;  Je  suis  saint,  ange,  vierge  et  jésuite. 
J'insulte  les  passants  et  je  ne  me  bats  point  I 

0  pieds  plats!  votre  plume  au  fond  de  vos  masures 
Griffonne,  va,  vient,  court,  boit  l'encre,  rend  du  fiel. 
Bave,  égratigne  et  crache,  et  ses  éclaboussures 
Font  des  taches  jusques  au  ciell 

I  Votre  immonde  journal  est  une  charretée 
De  masques  déguisés  en  prédicants  camus. 
Oui  passent  en  prêchant  la  cohue  ameutée 
Et  qui  parlent  argot  entre  deux  oremus. 
Vous  insultez  l'esprit,  l'écrivain  dans  ses  veilles^ 
Et  le  penseur  rêvant  sur  les  libres  sommets; 
Et  quand  on  va  chez  vous  pour  chercher  vos  oreilles. 
Vos  oreilles  n'y  sont  jamais. 

Après  avoir  lancé  l'affront  et  le  mensonge, 
Vous  fuyez,  vous  courez,  vous  échappez  aux  yeax. 
Chacun  a  ses  instincts,  et  s'enfonce  et  se  plonge, 
Le  hibou  dans  les  trous  et  l'aigle  dans  les  cieux  I 

Vous,  où  vous  cachez-vous?  dans  quel  hideux  repaire? 
0  Dieu!  l'ombre  où  l'on  sent  tous  les  crimes  passer 
S'y  fait  autour  de  vous  plus  noire,  et  la  vipère 
S'y  glisse  et  vient  vous  y  baiser. 

Là  vous  pouvez,  dragons  qui  rampez  sous  les  presses. 
Vous  vautrer  dans  la  fange  où  vous  jettent  vos  goûts. 
Le  sort  qui  dans  vos  cœurs  mit  toutes  les  bassesses 
Doit  faire  en  vos  taudis  passer  tous  les  égouts. 
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Bateleurs  de  l'autel,  voilà  quels  sont  vos  rôles. 
Et  quand  un  galant  homme  à  de  tels  compagnons 
Fait  cet  immense  honneur  de  leur  dire  :  mes  drôles, 
Je  suis  votre  homme;  dégainons I 

—Un  duell  nousl  des  chrétiens;  jamais!— et  ces  crapule» 
Font  des  signes  de  croix  et  jurent  par  les  saints.  — 
Lâches  gueux,  leur  terreur  se  déguise  en  scrupules, 
Et  ces  empoisonneurs  ont  peur  d'être  assassins. 

Bien,  écoutez  :  la  trique  est  là,  fraîche  coupée. 
On  vous  fera  cogner  le  pavé  du  menton  ; 
Car  sachez-le,  coquins,  on  n'esquive  Tépée 
Que  pour  rencontrer  le  bâton. 

Vous  conquîtes  la  Seine  et  le  Rhin  et  le  Tage. 
L'esprit  humain  rogné  subit  votre  co,  -«pas. 
Sur  les  publicains  juifs  vous  avez  Tava  tage, 
Maudits  1  Judas  est  mort,  Tartuffe  ne  nk^urt  pas. 

lago  n'est  qu'un  fat  près  de  votre  Basile. 
La  Bible  en  vos  greniers  pourrit  mangée  aux  vers. 
Le  jour  où  le  mensonge  aurait  besoin  d'asile. 
Vos  cœurs  sont  là,  tout  grands  o^i verts. 

Vous  insultez  le  juste  abreuvé  d'amertumes. 
Tous  les  vices,  quittant  veste,  cape  et  manteau. 
Vont  se  masquer  chez  vous  et  trouvent  des  costume». 
On  entre  Lacenaire,  on  sort  Contralto.    '\ 

Les  âmes  sont  pour  vous  des  bourses?  et  des  banques. 
Quiconque  vous  accueille  a  d'affreux  repentirs. 
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Vous  vous  faites  chasser,  et  par  vos  saltimbanques 
Vous  parodiez  les  martyrs. 

L'église  du  bon  Dieu  n'est  que  votre  buvette. 
Vous  offrez  l'alliance  à  tous  les  inhumains. 
On  trouvera  du  sang  au  fond  de  la  cuvette, 
Si  jamais,  par  hasard,  vous  vous  lavez  les  mains. 

Vous  seriez  des  bourreaux  si  vous  n'étiez  des  cuistres. 
Pour  vous  le  glaive  est  sain  et  le  supplice  est  beau  ; 
0  monstres  !  vous  chantez  dans  vos  hymnes  sinistres 
Le  bûcher,  votre  seul  flambeau  ! 

Depuis  dix-huit  cents  ans  Jésus,  le  doux  pontife. 
Veut  sortir  du  tombeau  qui  lentement  se  rompt. 
Mais  vous  faites  effort,  ô  valets  de  Gaïphe, 
Pour  faire  retomber  la  pierre  sur  son  front! 

0  cafards!  votre  échine  appelle  Tétrivière. 
Le  sort  juste  et  railleur  fait  chasser  Loyola 
De  France  par  le  fouet  d'un  pape ,  et  de  Bavière 
Par  la  cravache  de  Lola.  "^ 

Allez,  continuez,  tournez  la  manivelle 
De  votre  impur  journal,  vils  grimauds  dépravés; 
\vec  vos  ongles  noirs  grattez  votre  cervelle  ; 
Calomniez,  hurlez,  mordez,  mentez,  vivez! 

Dieu  prédestine  aux  dents  des  chevreaux  les  brins  d'herbe. 
La  mer  aux  coups  de  vent,  les  donjons  aux  bo?ilets, 
Aux  rayons  du  soleil  les  parthénons  superbes 
Vos  faces  aux  larges  soufflet». 
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Sus  donc!  cherchez  les  trous,  les  recoins,  tes  cavernes! 
Cachez-vous,  plats  vendeurs  d'un  fade  orviétan. 
Pitres  dévots,  marchands  d'infâmes  balivernes, 
Vierges  comme  l'eunuque,  anges  comme  satani 

O  saints  du  cielt  est-il,  sous  Toeil  de  Dieu  qui  règne. 
Charlatans  plus  hideux  et  d*un  plus  lâche  esprit, 
Que  ceux  qui,  sans  frémir,  accrochent  leur  enseigne 
Aux  clous  saignants  de  Jésus-Christ  ! 

Septembre  1850. 


quelqu'un 


Donc  un  homme  a  vécu  qui  s'appelait  Varron, 

Un  autre  Paui-Émile,  un  autre  Cicéron; 

Ces  hommes  ont  été  grands,  puissants,  populaires, 

Ont  marché,  précédés  des  faisceaux  consulaires, 

Ont  été  généraux,  magistrats,  orateurs; 

Ces  hommes  ont  parlé  devant  les  sénateurs  ; 

Ils  ont  vu  ,  dans  la  poudre  et  le  bruit  des  armées 

Frissonnantes ,  passer  les  aigles  enflammées  ; 

La  foule  les  suivait  et  leur  battait  des  mains, 

Ils  sont  morts  ;  on  a  fait  à  ces  fameux  Romains 

Des  tombeaux  dans  le  marbre,  et  d'autres  dans  l'histoire; 

Leurs  bustes,  aujourd'hui,  graves  comme  la  gloire, 
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Dans  Tombre  des  palais  ouvrant  leurs  vagues  yeux, 

Révent  autour  de  nous,  témoins  mystérieux; 

Ce  qui  n'empêche  pas,  nous,  gens  des  autres  âges, 

Que,  lorsque  nous  parlons  de  ces  grands  personnages, 

Nous  ne  disions  :  Tel  jour  Varron  fut  un  butord, 

Paul-Émile  a  mal  fait,  Cicéron  eut  grand  tort. 

Et  lorsque  nous  traitons  ainsi  ces  morts  illustres, 

Tu  prétends,  toi,  maraud,  goujat  parmi  les  rustres, 

Que  je  parle  de  toi  qui  lasses  le  dédain , 

Sans  dire  hautement  :  cet  homme  est  un  gredin! 

Tu  veux  que  nous  prenions  des  gants  et  des  mitaine£J 

Avec  toi,  qu'eût  chassé  S^iarte  aussi  bien  qu'Athènes! 

Force  gens  t'ont  connu  jadis  quand  tu  courais 

Les  brelans,  les  enfers,  les  trous,  les  cabarets, 

Quand  on  voyait,  le  soir,  tantôt  dans  l'ombre  obscure, 

Tantôt  devant  la  porte  entr'ouverte  et  peu  sûre 

D'un  antre  d'où  sortait  une  rouge  clarté , 

Ton  chef  branlant  couvert  d'un  feutre  cahoté. 

Tu  t'es  fait  broder  d'or  paT  l'empereur  Dohème. 

Ta  vie  est  une  farce  et  se  guindé  en  poème. 

Et  que  mMmporte  à  moi,  penseur,  juge,  ouvrier, 

Que  décembre,  étranglant  dans  ses  poings  février, 

T'installe  en  un  palais,  toi  qui  souillais  un  bouge! 

Allez  aux  tapis  francs  de  Vanvre  et  de  Montrouge, 

Gourez  aux  galetas,  aux  caves,  aux  taudis. 

Les  échos  vous  diront  partout  ce  que  je  dis  : 

Ce  drôle  était  voleur  avant  d'être  ministre!  — 

Ah  !  tu  veux  qu'on  t'épargne.  Imbécile  sinistre! 

Ahl  te  voilà  content,  satisfait,  souriant! 

Sois  tranquille.  J'irai  par  la  ville  criant  : 

Citoyens!  voyez-vous  ce  jésuite  aux  yeux  jaunes? 

Jadis,  c'était  Brutus.  Il  haïssait  les  trônes. 
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Il  les  aime  aujourd'hui.  Tous  métiers  lui  sont  bons: 
Il  est  pour  le  succès.  Donc,  à  bas  les  Bourbons, 
Mais  vive  Tempereur  1  à  bas  tribune  et  charte  l 
Il  déteste  Chambord,  mais  il  sert  Bonaparte. 
On  l'a  fait  sénateur,  ce  qui  le  rend  fougueux. 
Si  les  choses  étaient  à  leur  place,  ce  gueux 
Qui  n'a  pas,  nous  dit-il  en  déclamant  son  rôle, 
Les  fleurs-de-lys  au  cœur,  les  aurait  sur  l'épaule 

Londres,  août  1852. 


VI 


ÉCRIT    LK    17    JUILLET    1851,    EN  DESCENDANT 
DE    LA    TRIBUNE 

Ces  hommes  qui  mourront,  foule  abjecte  et  grossière, 

Sont  de  la  boue  avant  d'être  de  la  poussière. 

Oui,  certe,  ils  passeront  et  mourront.  Aujourd'hui 

Leur  vue  à  l'honnête  homme  inspire  un  mâle  ennui. 

Envieux,  consumés  de  rages  puériles, 

D'autant  plus  furieux  qu'ils  se  sentent  stériles, 

Ils  mordent  les  talons  de  qui  marche  en  avant. 

Ils  sont  humiliés  d'aboyer,  ne  pouvant 

Jusqu'au  rugissement  hausser  leur  petitesse. 

Ils  courent,  c'^st  à  qui  gagnera  de  vitesse, 

La  proie  est  là!  —  hurlant  et  jappant  à  la  fois. 

Lancés  dans  le  sénat  ainsi  que  dans  un  bois, 


LES   CHATIMENTS.  120 

Tous  confondus,  traitant,  magistrat,  soldat,  prôtrc, 
Meute  autour  du  lion,  chenil  aux  pieds  du  maître. 
Ils  sont  à  qui  les  veut,  du  premier  au  dernier, 
Aujourd'hui  Bonaparte  et  demain  Changaj^Ier! 
Ils  couvrent  de  leur  bave  honneur,  droit,  république, 
La  charte  populaire  et  Tœuvre  évangélique, 
Le  progrès,  ferme  espoir  des  peuples  désolés; 
Ils  sont  odieux.  — Bien.  Continuez,  allez! 
Quand  Taustère  penseur  qui,  loin  des  multitudes, 
Rôvait  hier  encore  au  fond  des  solitudes. 
Apparaissant  soudain  dans  sa  tranquillité. 
Vient  au  milieu  de  vous  dire  la  vérité. 
Défendre  les  vaincus,  rassurer  la  patrie, 
Éclatez I  répandez  cris,  injures,  furie. 
Ruez-vous  sur  son  nom  comme  sur  un  butin! 
Vous  n'obtiendrez  de  lui  qu'un  sourire  hautain, 
Et  pas  même  un  regard  1  --  Car  cette  âme  sereine 
Méprifant  votre  estime,  estime  votre  haine. 

paris,  1»j1. 


YH 

DN    ÂUTRB 


Ce  zofle  cagot  naquit  d'une  Javotte.  ^ 
Le  diable,  —  ce  jour-là  Dieu  permit  qu'il  créât, 
D'un  peu  de  Kavaillac  et  d'un  peu  de  Nonott6 
Composa  ce  grcdia  béat. 
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Tout  jeune,  il  contemplait,  sans  gîte  et  sans  valise. 
Les  sous-diacres  coiffés  d'un  feutre  en  lampion  ; 
Vidocq  le  rencontra  priant  dans  uno  église. 
Et,  l'ayant  vu  loucher,  en  fit  un  espion. 

Alers  ce  va-nu-pieds  songea  dans  sa  mansarde; 
Et,  se  voyant  sans  cœur,  sans  style,  sans  esprit 
Imagina  de  mettre  une  feuille  poissarde 
Au  service  de  Jésus-Christ. 

Armé  d'un  goupillon,  il  entra  dans  la  lice 
Contre  les  jacobins,  le  siècle  et  le  péché. 
Il  se  donna  le  luxe,  étant  de  la  police, 
D'être  jésuite  et  saint  par-dessus  le  marché. 

Pour  mille  francs  par  mois  livrant  reucharistie. 
Plus  vil  que  les  voleurs  et  que  les  assassins, 
Il  fut  riche.  Il  portait  un  flair  de  sacristie 
Dans  le  bouge  des  argousins. 

II  prospère!  —  Il  insulte,  il  prêche,  il  fait  la  roue; 
S'il  n'était  pas  saint  homme,  il  eût  été  sapeur  ; 
Comme  s'il  s'y  lavait,  il  piaffe  en  pleine  boue. 
Et,  voyant  qu'on  se  sauve,  il  dit  :  comme  ils  ont  peur! 

Regardez  :  le  voilà î  —  Son  journal  frénétique 
Plaît  aux  dévots  et  semble  écrit  par  des  bandits. 
Il  fait  des  fausses  clefs  dans  l'arrière-boutique 
Pour  la  porte  du  paradis. 

Des  miracles  du  jour  il  colle  les  affichei; 
11  rédige  l'absurde  en  articles  de  foi  ; 


I 
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Pharisien  hideux,  il  trinque  avec  les  riches, 
Et  dit  au  pauvre  :  Ami,  viens  jeûner  avec  mol. 

Il  ripaille  à  huis  clos,  en  public  il  sermonne. 
Chante  landerirette  après  alléluia, 
Dit  un  pater,  et  prend  le  menton  de  Simonne...— 
Que  j'en  ai  vu,  de  ces  saints-là. 

Qui  vous  expectoraient  des  psaumes  après  boire. 
Vendaient  d'un  air  contrit  leur  pieux  bric-à-brac, 
Et  qui  passaient,  selon  qu'ils  changeaient  d'auditoire. 
Des  strophes  de  Piron  aux  quatrains  de  Pibracl 

C'est  ainsi  qu'outrageant  gloires,  vertus,  génies. 
Charmant  par  tant  d'horreurs  quelques  niais  fougueux. 
Il  vit  tranquillement  dans  les  ignominies, 
Simple  jésuite  et  triple  gueux. 

Paiis,  septembre  1850. 


VIII 

DEJA    NOMMÉ 


Malgré  moi  je  reviens,  et  mes  vers  s'y  résignent, 
A  cet  homme  qui  fut  si  misérable,  hélas. 

Cl  dont  Mathieu  Mole,  chez  les  morts  qui  s'indignent. 
Pane  à  Boissy  d'Anglas. 
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0  loi  sainte!  Justice l  où  tout  pouvoir  s'étaye, 
Gardienne  de  tout  droit  et  de  tout  ordre  humain! 
Cet  homme  qui,  vingt  ans,  pour  recevoir  sa  paye. 
T'avait  tendu  la  main, 

Quand  il  te  vit  sanglante  et  livrée  à  Tinfârae, 
Levant  tes  bras,  meurtrie  aux  talons  des  soldats , 
Tourna  la  tête  et  dit:  qu'est-ce  que  cette  femme  î 
Je  ne  la  connais  pasi 

Les  vieux  partis  avaient  mis  au  fauteuil  ce  juste  1 
Ayant  besoin  d'un  homme  on  prit  un  mannequin. 
Il  eût  fallu  Caton  sur  cette  chaise  auguste. 
On  y  jucha  Pasq^uin.  \ 

Opprobre!  Il  dégradait  à  plaisir  l'Assemblée; 
Souple,  insolent,  semblable  aux  valets  familiers. 
Ses  gros  lazzis  marchaient  sur  l'éloquence  ailée 
Avec  leurs  gros  souliers. 

Quand  on  ne  croit  à  rien,  on  est  prêt  à  tout  faire. 
Il  eût  reçu  Cromwell  ou  Monk  dans  Temple-Bar. 
Suprême  abjection  !  riant  avec  Voltaire , 
Votant  pour  Escobar! 

Ne  sachant  que  lécher  à  droite  et  mordre  à  gauche. 
Aidant,  à  son  insu,  le  crime;  vil  pantin, 
11  entr'ouvr&it  la  porte  aux  sbires  en  débauche 
Qui  vinrent  un  matin. 

Si  l'on  avait  voulu,  pour  sauver  dudéluge^ 
Certes,  son  Iraitemenf,  sa  place,  son  trésor, 
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Et  sa  loque  d'hermine  et  son  bonnet  de  juge 
Au  triple  galon  d'or. 

Il  eût  été  complice,  il  eût  rempli  sa  tâche; 
Mais  les  chefs  sur  son  nom  passèrent  le  charbon; 
Ils  n'ont  pas  daigné  faire  un  traître  avec  ce  lâche; 
Ils  ont  dit:  à  quoi  bon? 

Sous  ce  règne  où  Ton  vend  de  la  fange  au  pied  cube, 
Du  moins  cet  homme  a-t-il  à  jamais  disparu, 
Rustre  exploiteur  des  rois ,  courtisan  du  Danube 
Hideux  flatteur  bourru! 

11  s'offrait  aux  brigands  après  la  loi  tuée; 
Et  pour  qu'il  lâchât  prise,  aux  yeux  de  tout  Paria, 
Il  fallut  qu'on  lui  dît  :  vieille  prostituée, 
Vois  donc  tes  cheveux  gris  î 

Aujourd'hui  méprisé,  même  de  cette  clique, 
On  voit  pendre  la  honte  à  son  nom  infamant, 
St  le  dernier  lambeau  de  la  pudeur  publique 
A  son  dernier  serment. 

Si  par  hasard,  la  nuit,  dans  les  carrefours  mornes. 
Fouillant  du  croc  l'ordure  où  dort  plus  d'un  secret, 

■   Un  chiflfonnier  trouvait  cette  âme  au  coin  des  bornes, 

m]  Il  la  dédaignerait! 

^^K  iwmj,  décembre  1858. 

I  — 
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IX 


Ceux  qui  vivent ,  ce  sont  ceux  qui  luttent  ;  ce  sont 

Ceux  dont  un  dessein  ferme  emplit  l'âme  et  le  front. 

Ceux  qui  d'un  haut  destin  gravissent  l'âpre  cime, 

Ceux  qui  marchent  pensifs,  épris  d'un  but  sublime, 

Ayant  devant  les  yeux  sans  cesse,  nuit  et  jour. 

Ou  quelque  saint  labeur  ou  quelque  grand  amour. 

C'est  le  prophète  saint  prosterné  devant  l'arche , 

Cest  le  travailleur,  pâtre,  ouvrier,  patriarche; 

Ceux  dont  le  cœur  est  bon,  ceux  dont  les  jours  sont  pleins, 

Ceux-là  vivent.  Seigneur I  les  autres,  je  les  plains. 

Car  de  son  vague  ennui  le  néant  les  enivre, 

Car  le  plus  lourd  fardeau ,  c'est  d'exister  sans  vivre. 

Inutiles ,  épars ,  ils  traînent  ici-bas 

Le  sombre  accablement  d'être  en  ne  pensant  pas. 

Ils  s'appellent  vulgus,  plebs,  la  tourbe,  la  foule. 

Ils  sont  ce  qui  murmure,  applaudit,  siffle,  coule. 

Bat  ùes  mains,  foule  aux  pieds,  bâille,  dit  oui,  dit  non, 

N'a  jamais  de  figure  et  n'a  jamais  de  nom , 

Troupeau  qui  va,  revient,  juge,  absout,  délibère, 

Détruit ,  prêt  à  Marat  comme  prêt  à  Tibère , 

Foule  triste,  joyeuse,  habits  dorés,  bras  nus, 

Pêle-môle,  et  poussée  aux  gouffres  inconnus. 

Ils  sont  les  passants  froids,  sans  but,  sans  nœud,  sans  âge! 

Le  bas  du  genre  humain  qui  s'écroule  en  nuage  ; 

Ceux  qu'on  ne  connaît  pas ,  ceux  qu'on  ne  compte  pas, 

Ceux  qui  perdent  les  mots,  les  volontés,  les  pas. 

L'ombre  obscure  autour  d'eux  se  prolonge  et  recule: 


» 
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Ils  n'ont  du  plein  midi  qu'un  lointain  crépuscule, 
Car,  jetant  au  hasard  les  cris,  les  voix,  le  bruit, 
Us  errent  près  du  bord  sinistre  de  la  nuit. 

Quoi  I  ne  point  aimer  !  suivre  une  morne  carrière 
Sans  un  songe  en  avant,  sans  un  deuil  en  arrièrel 
Quoi!  marcher  devant  soi  sans  savoir  où  l'on  val 
Rire  de  Jupiter  sans  croire  à  Jéhoval 
Regarder  sans  respect  l'astre,  la  fleur,  la  femme  I 
Toujours  vouloir  le  corps,  ne  jamais  chercher  Tûmei 
Pour  de  vains  résultats  faire  de  vains  eflbrts! 
N'attendre  rien  d'en  haut!  ciel!  oublier  les  morts! 
Oh  non,  je  ne  suis  point  de  ceux-là!  grands,  prospères, 
Fiers,  puissants,  ou  cachés  dans  d'immondes  repaires, 
Je  les  fuis,  et  je  crains  leurs  sentiers  détestés; 
lit  j'aimerais  mieux  être,  ô  fourmis  des  cités, 
Tourbe,  foule,  hommes  faux,  cœurs  morts,  races  iéchuei 
Un  arbre  dans  les  bois  qu'une  âme  en  vos  cohues  ^ 

Paris,  décembre  1M8. 


AUBE 


Un  immense  frisson  dmcut  la  plaine  obscure. 
C'est  l'heure  où  Pytha^^ore,  Hésiode,  Épicure, 
Songeaient;  c'est  l'heure  où,  las  d'avoir,  toute  la  nuit. 
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Contemplé  l'azur  sombre  et  l'étoile  qui  luit, 

Pleins  d'horreur,  s'endormaient  les  pâtres  de  Chaldée. 

Là-bas,  la  chute  d'eau,  de  mille  plis  ridée, 

Brille,  comme  dans  l'ombre  un  manteau  de  satin; 

Sur  l'horizon  lugubre  apparaît  le  matin, 

Face  rose  qui  rit  avec  des  dents  de  perles; 

L.e  bœuf  rêve  et  mugit,  les  bouvreuils  et  les  merles 

Et  les  geais  querelleurs  sifflent,  et  dans  les  bois 

On  entend  s'éveiller  confusément  les  voix; 

Les  moutons  hors  de  l'ombre,  à  travers  les  bourrées, 

Font  bondir  au  soleil  leurs  toisons  éclairées  ; 

Et  la  jeune  dormeuse,  entr'ouvrant  son  œil  noir. 

Fraîche,  et  ses  coudes  blancs  sortis  hors  du  peignoir. 

Cherche  de  son  pied  nu  sa  pantoufle  chinoise. 

Louange  à  Dieu!  toujours,  après  la  nuit  sournoise. 
Agitant  sur  les  monts  la  ronce  et  le  genêt, 
La  nature  superbe  et  tranquille  renaît  ; 
L'aube  éveille  le  nid  à  l'heure  accoutumée. 
Le  chaume  dresse  au  vent  sa  plume  de  fumée, 
Le  rayon,  flèche  d'or,  perce  l'âpre  forêt  ; 
Et  plutôt  qu'arrêter  le  soleil,  on  ferait 
Sensibles  à  l'honneur  et  pour  le  bien  fougueuses 
Les  âmes  de  Baroche  et  de  Troplong,  ces  gu'^usail 

J«ts«7,  kTril  liSa- 
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XI 


Vicomte  de  Foucault,  lorsque  vous  empoignâtes 

L'éloquent  Manuel  de  vos  mains  auvergnates, 

Comme  l'Océan  bout  quand  tressaille  l'Etna, 

Le  peuple  tout  entier  s'émut  et  frissonna; 

On  vit,  sombre  lueur,  poindre  mil-huit-cent-treute; 

L'antique  royauté,  fière  et  récalcitrante, 

Chancela  sur  son  trône,  et  dans  ce  noir  moment 

On  sentit  commencer  ce  vaste  écroulement; 

Et  ces  rois,  qu'on  punit  d'oser  toucher  un  homme. 

Étaient  grands,  et  mêlés  à  notre  histoire,  en  somme; 

Us  avaient  derrière  eux  des  siècles  éblouis, 

Henri  quatre  et  Centras,  Damictte  et  saint  Louis, 

Aujourd'hui,  dans  Paris,  un  prince  de  la  pègre,    ^ 

Un  pied  plat,  copiant  Faustin,  singe  d'un  nègre, 

Plus  faux  qu'Ali  pacha,  plus  cruel  que  Rosas, 

Fourre  en  prison  la  loi,  met  la  gloire  à  Mazas, 

Chasse  l'honneur,  le  droit,  les  probités  punies, 

Orateurs,  généraux,  représentants,  génies. 

Les  meilleurs  serviteurs  du  siècle  et  de  l'État, 

Et  c'est  touti  et  le  peuple,  après  cet  attentat, 

Souffleté  mille  fois  sur  ces  faces  illustres. 

Va  voir  do  l'Elysée  étinceler  les  lustres, 

Ne  sent  rien  sur  sa  joue,  et  contemple  César! 

Lui,  souverain,  il  suit  en  esclave  le  charl 

11  regarde  danser  dans  le  Louvre  les  maîtres, 

Ces  immondes  faisant  vis-à-vis  à  ces  traîtres. 

La  fraude  en  «raid  habit,  le  meurtre  en  apparat. 
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Et  le  ventre  Berger  près  du  ventre  Murât  ! 

On  dit: — Vivons!  adieu  grandeur,  gloire,  espérance! - 

Comme  si,  dans  ce  monde,  un  peuple  appelé  France, 

Alors  qu'il  n'est  plus  libre,  était  encor  vivant  1 

On  boit,  on  mange,  on  dort,  on  achète  et  l'on  vend, 

Et  Ton  vote,  en  riant  des  doubles  fonds  de  l'urne; 

Et  pendant  ce  temps-là,  ce  gredin  taciturne, 

Ce  chacal  à  sang  froid,  ce  corse  hollandais, 

Étale,  front  d'airain,  son  crime  sous  le  dais, 

Gorge  d'or  et  de  vin  sa  bande  scélérate, 

S'accoude  sur  la  nappe,  et  cuvant,  noir  pirate. 

Son  guet-apens  français,  son  guet-apens  romain, 

Mâche  son  cure^dent  taché  de  sang  humaia  I 

Bruxelles,  mai  1852. 


XII 

A    QUATRE    PRISONNIERS* 

{Après  leur  condamnation) 

Mes  fils,  soyez  contents;  l'honneur  est  où  vous  êtes. 
Et  vous,  mes  deux  amis,  la  gloire,  ô  fiers  poètes. 
Couronne  votre  nom  par  l'affront  désigné; 
Offrez  aux  juges  vils,  groupe  abject  et  stupide. 

Toi,  ta  douceur  intrépide, 

Toi,  ton  sourire  indigné. 

1.  Paul  Meurice,  Auguste  Vacquerie,  Charles  Hugo,  François- Vicior 
Hugo,  rédacteurs  de  l'Événement. 
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Dans  cette  salle  où  Dieu  voit  la  laideur  des  âmes, 
Devant  ces  froids  jurés,  choisis  pour  être  infâmes. 
Ces  douze  hommes,  muets,  de  leur  honte  chargés, 
0  justice,  j'ai  cru,  justice  auguste  et  sombre, 

Voir  autour  de  toi  dans  Tombre 

Douze  sépulcres  rangés. 

Ils  vous  ont  condamnés,  que  l'avenir  les  juge! 

Toi,  pour  avoir  crié  :  la  France  est  le  refuge 

Des  vaincus,  des  proscrits  1  —  Je  t'approuve,  mon  fils  ! 

Toi,  pour  avoir,  devant  la  hache  qui  s'obstine, 

Insulté  la  guillotine, 

Et  vengé  le  crucifix  1 

Les  temps  sont  durs;  c'est  bien.  Le  martyre  consola 
J'admire,  ô  vérité,  plus  que  toute  auréole, 
Plus  que  le  nimbe  ardent  des  saints  en  oraison, 
Plus  que  les  trônes  d'or  devant  qui  tout  s'efface, 

L'ombre  que  font  sur  ta  face 

Les  barreaux  d'une  prison  l 

Quoi  que  le  méchant  fasse  en  sa  bassesse  noire. 
L'outrage  injuste  et  vil  là-haut  se  change  en  gloire. 
Quand  Jésus  commençait  sa  longue  passion, 
Le  crachat  qu'un  bourreau  lança  sur  son  front  blême 

Fit  au  ciel  à  l'instant  même 

Une  constellation  1 

Conciergerie,  noYembre  1851. 
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XIII 


ON    LOGE    A   LA   KUIT 

Aveuturïer  conduit  par  le  louche  destin, 
Pour  y  passer  la  nuit,  jusqu'à  demain  matin, 
Entre  à  Tauberge  Louvre  avec  ta  rosse  Empire. 

IMolière  te  regarde  et  fait  signe  à  Shakspeare  ; 

L'un  te  prend  pour  Scapin,  l'autre  pour  Richard  trois. 

Entre  en  jurant  et  fais  le  signe  de  la  croix. 

L'antique  hôtellerie  est  tout  illuminée. 

L'enseigne,  par  le  temps  salie  et  charbonnée. 

Sur  le  vieux  fleuve  Seine,  à  deux  pas  du  Pont-Neuf, 

Crie  et  grince  au  balcon  rouillé  de  Charles  neuf; 

On  y  déchiffre  encor  ces  quelques  lettres  :  —  Sacre  ;  — 

Texte  obscur  et  tronqué,  reste  du  mot  Massacre. 

Un  fourmillement  sombre  emplit  ce  noir  logis. 
Parmi  les  chants  d'ivresse  et  les  refrains  mugis, 
On  rit,  on  boit,  on  mange,  et  le  vin  sort  des  outres. 
Toute  une  boucherie  est  accrochée  aux  poutres. 
Ces  êtres  triomphants  ont  fait  quelque  bon  coup. 
L'un  crie  :  assommons  tout!  et  l'autre  :  empochons  tout! 
L'autre  agite  une  torche  aux  clartés  aveuglantes. 
Par  places,  sur  les  murs  on  voit  des  mains  sanglantes. 
Les  mets  fument;  la  braise  aux  fourneaux  empourprés 
Flamboie;  on  voit  aller  et  venir  affairés, 
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Des  taches  à  leurs  mains,  des  tachés  à  leurs  chausses, 

LesRianceys  marmitons,  les  Nisards  gâte-sauces; 

Et,  —  derrière  la  table  où  sont  assis  Fortoul, 

Persjl,  Piétri,  Carlier,  Chapuys  le  capi^oul,  \ 

Ducos  et  Ma£ne  au  meurtre  ajoutant  leur  paraphe, 

Forey  dont  à  Bondy  Ton  change  l'orthographe, 

Rouher  et  Radetzky,  Haynau  près  de  Drouyn,  — 

Le  pt-c  Sénat  fouillant  Tordure  du  grouin.  "^ 

Ces  gueux  ont  commis  plus  de  crimes  qu'un  évêque 

N'en  bénirait.  Explore,  analyse,  dissèque. 

Dans  leur  âme  où  de  Dieu  le  germe  est  étouffé. 

Tu  ne  trouveras  rien.  —  Sus  donc,  entre  coiffé 

Comme  Napoléon,  botté  comme  Maçaire. 

Le  général  Bertrand  te  précède  ;  tonnerre 

De  bravos.  Cris  de  joie  aux  hurlements  mêlés. 

Les  spectres  qui  gisaient  dans  Tombre  échevelés 

Te  regardent  entrer  et  rouvrent  leurs  yeux  mornes; 

Autour  de  toi  s'émeut  l'essaim  des  marij^rnes, 

A  beaucoup  de  jargon  mêlant  un  peu  d'argot; 

La  marquise  Toinpn,  la  duchesse  Mar^t, 

Houris  au  cœur  de  verre,  aux  regards  d'escarbouclcs. 

Maître,  es-tu  la  régence?  on  poudrera  ses  boucles; 

Es-tu  le  directoire?  on  mettra  des  madras. 

Fais,  ô  bel  étranger,  tout  ce  que  tu  voudras. 

Ton  nom  est  Million,  entre  I  —  Autour  de  ces  îaelles. 

Colombes  de  l'orgie,  ayant  toutes  des  ailes. 

Folâtrent  Sjiin,  Mongis,  Turgot  et  d'Aguesseau, 

Et  Saint-Arnaud  qui  vole  autrement  que  l'oiseau. 

Aux  trois  quarts  gris  déjà,  Reybell  le  traboucaire  1 

Prend  Fould  pour  un  curé  dont  Sibour  est  vicaire. 

Regarde,  tout  est  prêt  pour  te  fôtert  bandit. 
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L'immense  cheminée  au  centre  resplendit. 

Ton  aigle,  une  chouette,  en  blasonne  le  plâtre. 

Le  bœuf  Peuple  rôtit  tout  entier  devant  l'àtre; 

La  lèchefrite  chante  en  recevant  le  sang  ; 

A  côté  sont  assis,  souriant  et  causant, 

Magnan  qui  l'a  tué,  Troplong  qui  le  fait  cuire. 

On  entend  cette  chair  pétiller  et  bruire, 

Et  sur  son  tablier  de  cuir,  joyeux  et  las, 

Le  boucher  Carrelet  fourbit  son  coutelas. 

La  marmite  Budget  pend  à  la  crémaillère. 

Viens,  toi  qu'aiment  les  juifs  et  que  l'église  éclaire. 

Espoir  des  fils  d'Ignace  et  des  fils  d'Abraham, 

Qui  t'en  vas  vers  Toulon  et  qui  t'en  viens  de  Ham, 

Viens,  la  journée  est  faite  et  c'est  l'heure  de  paître! 

Prends  devant  ce  bon  feu  ce  bon  fauteuil,  ô  maître  I 

Tout  ici  te  vénère  et  te  proclame  roi; 

Viens;  rayonne,  assieds-toi,  chauffe-toi,  sèche-toi, 

Sois  bon  prince,  ô  brigand  I  ô  fils  de  la  créole, 

Dépouille  ta  grandeur,  quitte  ton  auréole  1 

Ce  qu'on  appelle  ici  dans  ce  nid  de  félons, 

C'est  la  boue  et  le  sang  collés  à  tes  talons, 

C'est  la  fange  rouillant  ton  éperon  sordide; 

Les  héros,  les  penseurs  portent,  groupe  splendide, 

Leur  immortalité  sur  leur  radieux  front  ; 

Toi,  tu  traînes  ta  gloire  à  tes  pieds.  Entre  donc, 

Ote  ta  renommée  avec  un  tire-bottes. 

Vois,  les  grands  hommes  nains  et  les  gloires  nabotes 

T'entourent  en  chantant,  ô  Tom-Pouce  Attila  ! 

Ce  bœuf  rôtit  pour  toi;  Maupas,  ton  nègre,  est  là; 

Et,  jappant  dans  sa  niche  au  coin  du  feu,  Baroche 

Vient  te  lécher  les  pieds,  tout  en  tournant  la  broche. 

Pendant  que  dans  l'auberge  ils  trinquent  à  grand  bruit. 
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Dehors,  par  un  chemin  qui.  se  perd  dans  la  nuil, 
Hliant  son  lourd  cheval  dont  le  pas  se  rapproche, 
Muet,  pensif,  avec  des  ordres  dans  sa  noche, 
Sons  ce  ciel  noir  qui  doit  revenir  ciel  bleu, 
Arrive  l'avenir,  le  gendarme  de  Dieul 


itnej,  DOTembre  lS5t» 


LIVRE  V 


L'AUTORITÉ  EST  SACRÉE 


LE    SAGBE 
tfUr  Vair  de  Malbrouck 

Dans  l'affreux  cimetière, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère* 
Dans  l'affreux  cimetière 
Frémit  le  nénuphar. 

Gastaing  lève  sa  pierre, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère  l 
Gastaing  lève  sa  pierre 
Dans  l'herbe  de  Glamar, 

Et  crie  et  vocifère, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère! 
Et  crie  et  vocifère  : 
—  Je  veux  être  Gésarl 
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Cartouche  en  son  suaire, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  miserai 
Cartouche  en  son  suaire 
S'écrie  ensanglanté  : 

—  Je  veux  aller  sur  terre, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère! 

Je  veux  aller  sur  terre, 
Pour  être  majesté  1 

Mingrat  monte  à  sa  chaire, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère 
Mingrat  monte  à  sa  chaire 
Et  dit,  sonnant  le  glas  : 

—  Je  veux,  dans  Tombre  où  j'erre, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère! 

Je  veux,  dans  l'ombre  où  j'erre 
Avec  mon  coutelas, 

Être  appelé  :  mon  frère, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misèrel 
Être  appelé  :  mon  frère, 
Par  le  czar  Klcolasl 

Poulmann  dans  Possuaire, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère! 
Poulmann  dans  l'ossuaire 
S'é veillant  en  fureur. 

Dit  à  Mandrin  :  —  compère, 
l'aris  tremble,  ô  douleur, ô  misère! 
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Dit  à  Mandrin  :  —  compère. 
Je  veux  être  empereur! 

—  Je  veux,  dit  Lacenaire, 
Paris  tremble,  ô  douleur,^ô  miser» 
Je  veux,  dit  Lacenaire, 
Être  empereur  et  roi  f 

Et  Soumard  déblatère, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère I 
Et  Soufflard  déblatère, 
Hurlant  comme  un  beffroi  r 

•     —  Au  lieu  de  cette  bière, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  6  miserai 
Au  lieu  de  cette  bière. 
Je  veux  le  Louvre,  moi! 

Ainsi,  dans  leur  poussière 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère! 
Ainsi,  dans  leur  poussière, 
Parlent  les  chenapans. 

—  Çà,  dit  Robert  Macaire, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère  f 

—  Çà,  dit  Robert  Macaire, 
Pourquoi  ces  cris  de  paons? 

Pourquoi  cette  colère? 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misèreî 
Pourquoi  cette  colère? 
Ne  sommes-nous  pas  rois? 
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» 


Regardez,  le  saint-père, 

Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère! 

Regardez,  le  saint-père, 

Portant  sa  grande  croix, 

Nous  sacre  tous  ensemble, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  mîsèro! 
Nous  sacre  tous  ensemble 
Dans  Napoléon  Trois; 

JerMj,  juillet  1858. 


Il 

GHAMSOIf 

Un  jour  Dieu  sur  sa  table 
Jouait  avec  le  diable 
Du  genre  humain  haï; 
Chacun  tenait  sa  carte  ; 
L'un  jouait  Bonaparte 
Et  l'autre  Mastaï. 

On  pauvre  abbé  bien  mince  1 
Un  méchant  petit  prince. 
Polisson  hasardeux  1 
Quel  enjeu  nitoyablel 
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Dieu  fit  tant  que  le  diable 
Les  gagna  tous  les  deux. 

—  Prends  1  cria  Dieu  le  père, 
Tu  ne  sauras  qu'en  faire!  — - 
Le  diable  dit  :  —  erreurl  — 
Et,  ricanant  sous  cape, 
Il  fit  de  Tun  un  pape, 
De  l'autre  un  empereur, 

Jon»y,  juillet  1853. 


ni 


LÉ  MANTEAU    IMPÉRIAL 

Oh!  vous  dont  le  travail  est  joie, 
Vous  qui  n'avez  pas  d'autre  proie 
Que  les  parfums,  souffles  du  ciel, 
Vous  qui  fuyez  quand  vient  décembre^ 
Vous  qui  dérobez  aux  fleurs  l'ambre 
Pour  donner  aux  hommes  le  miel, 

Chastes  buveuses  de  rosée. 
Qui,  pareilles  à  l'épousée, 
Visitez  le  lys  du  coteau, 
0  sœurs  des  corolles  vermeilles, 
Filles  de  la  lumière,  abeilles, 
Envolez-vous  de  ce  manteau  I 


LKS  ^IHATlMfiNTS.  H9 

Ruez-vous  sur  Thomme,  guerrières  I 

0  généreuses  ouvrières, 

Vous  le  devoir»  vous  la  vertu, 

Ailes  d'or  et  flèches  de  flamme. 

Tourbillonnez  sur  cet  infâme! 

Dites-lui  :  —  «  pour  qui  nous  prends-tu  T 

t  Maudit!  nous  sommes  les  abeilles! 
«  Des  chalets  ombragés  de  treilles 
«  Notre  ruche  orne  le  fronton; 
t  Nous  volons,  dans  Tazur  écloses, 
«  Sur  la  bouche  ouverte  des  roses 
«  Et  sur  les  lèvres  de  Platon. 

«  Ce  qui  sort  de  la  fange  y  rentre. 

t  Va  trouver  Tibère  en  son  antre, 

«  Et  Charles  Neuf  sur  son  balcon. 

•  Va!  sur  ta  pourpre  il  faut  qu'on  mette, 

«  Non  les  abeilles  de  THymète, 

«  Mais  Tessaim  noir  de  Montfaucon  !  •. 

Et  percez-le  toutes  ensemble, 
Faites  honte  au  peuple  qui  tremble. 
Aveuglez  l'immonde  trompeur, 
Acharnez-vous  sur  lui,  farouches. 
Et  qu'il  soit  chassé  par  les  moiichea 
Puisque  les  hommes  en  ont  peui  1 

iWM/,  juia  lb53. 


Il» 


i4d  LES  CtiATIMEiNTS. 

TOUT    s'en    va 


LA    RAISOir. 


Moi,  je  me  sauve. 


LE    DROIT. 

Adieu  !  je  m*en  vais. 
l'honnedr. 

Je  m'exile. 

ALCESTE     ' 

Je  vais  chez  les  Hurons  leur  demander  asilo. 

la  chanson. 

J'émigre.  Je  ne  puis  souffler  mot,  s'il  vous  plaît, 
Dire  un  refrain  sans  être  empoignée  au  collet 
Par  les  sergents  de  ville,  affreux  drôles  livides. 

UNE     PLUME. 

Personne  n'écrit  plus  ;  les  encriers  sont  vides 

On  dirait  d'un  pays  mogol,  russe  ou  persan. 

Nous  n'avons  plus  ici  que  faire  ;  allons-nous-en. 

Mes  sœurs,  je  quitte  l'homme  et  je  retourne  aux  oies, 

LA    PITIÉ. 

Je  pars.  Vainqueurs  sanglants,  je  vous  laisse  à  vos  Joies. 
.1  e  vole  vers  Cayenne  où  j'entends  de  grands  cris 
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LA    MARSEILLAISE. 

J'ouvre  mon  aile,  et  vais  rejoindre  les  proscrits. 

LA    POÉSIE. 

Oh  t  je  pars  avec  toi,  pitié,  puisque  tu  saignes  I 

1^  l'aigle. 

Quel  est  ce  perroquet  qu'on  met  sur  vos  enseignes, 
Français!  de  quel  égout  sort  cette  bête-là? 
Aigle  selon  Cartouche  et  selon  Loyola, 
_    11  a  du  sang  au  bec.  Français  ;  mais  c'est  le  vôtre. 
Je  regagne  les  monts.  Je  ne  vais  qu'avec  l'autre. 
Les  rois  à  ce  félon  peuvent  dire  :  merci  ; 
Mo'*  je  ne  connais  pas  ce  Bonaparte-ci  I 
Sénateurs!  courtisans I  je  rentre  aux  solitudes! 
Vivez  dans  le  cloaque  et  dans  les  turpitudes. 
Soyez  vils,  vautrez-vous  sous  les  cieux  rayonnants. 

LA  FOUDRE. 

Je  remonte  avec  Taigle  aux  nuages  tonnants. 
L'heure  ne  oeut  tarder.  Je  vais  attendre  un  ordre. 

DNE  LIME. 

Puisqu'il  n'est  plus  permis  qu'aux  vipères  de  mordre. 
Je  pars,  je  vais  couper  les  fers  dans  les  pontons. 

LES  CHIEKf. 

hous  sommes  remplacés  par  les  préfets;  partons. 

LA  GONCORDI. 

Je  m'éloigne.  La  haine  est  dans  les  cœurs  sinistres^ 

LA  PENSÉE. 

On  n'échappe  aux  fripons  que  pour  choir  dans  les  cuistres 
Il  semble  que  tout  meure  et  que  de  grands  ciseaux 
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Vont  jusque  dans  les  cieux  couper  Taile  aux  oiseaux. 
Toute  clarté  s'éteint  sous  cet  homme  funeste. 
0  France  I  je  m'enfuis  et  je  pleure. 

LE   MÉPRIS. 

Je  reste. 

Jersey,  aoTembre  1852. 


0  drapeau  de  Wagram  l  ô  pays  de  Voltaire  ! 

Puissance,  liberté,  vieil  honneur  militaire, 

Principes,  droits,  pensée,  ils  font  en  ce  moment 

De  toute  cette  gloire  un  vaste  abaissement 

Toute  leur  confiance  est  dans  leur  petitesse. 

Ils  disent,  se  sentant  d'une  chétive  espèce  : 

—Bah!  nous  ne  pesons  rien!  régnons. — Les  nobles  cœu; 

Ils  ne  savent  donc  pas,  ces  pauvres  nains  vainqueurs 

Sautés  sur  le  pavois  du  fond  d'une  caverne, 

Que  lorsque  c'est  un  peuple  illustre  qu'on  gouverne, 

Un  peuple  en  qui  l'honneur  résonne  et  retentit. 

On  est  d'autant  plus  lourd  que  l'on  est  plus  petit  ! 

—  Est-ce  qu'ils  vont  changer,  —  est-ce  là  notre  compte? 

Ce  pays  de  lumière  en  un  pays  de  honte? 

Il  est  dur  de  penser,  c'est  un  souci  profond. 

Qu'ils  froissent  dans  les  cœurs,  sans  savoir  ce  qu'ils  font, 

Les  instincts  les  plus  fiers  et  les  plus  vénérables. 

\h  1  ces  hommes  maudits,  ces  hommes  misérables 
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Éveilleront  enfin  quelque  rébellion 
A  force  de  courber  la  tête  du  lionl 
La  bête  est  étendue  à  terre,  et  fatiguée; 
Elle  sommeille,  au  fond  de  l'ombre  reléguée  ; 
Le  mufle  fauve  et  roux  ne  bouge  pas,  d'accord  ; 
C'est  vrai,  la  patte  énorme  et  monstrueuse  dort; 
Mais  on  Texcite  assez  pour  que  la  griffe  sorte. 
J'estime  qu'ils  ont  tort  de  jouer  de  la  sorte. 

Jeney,  juin  1858. 


VI 


On  est  Tibère,'  on  est  Judas,  on"est  Dracon  ; 

i:t  Ton  a  Lambessa  n'ayant  plus  Montfaucon. 

On  forge  pour  le  peuple  une  chaîne;  on  enferme, 

On  exile,  on  proscrit  le  penseur  libre  et  ferme; 

Tout  succombe.  On  comprime  élans,  espoirs,  regrets» 

La  liberté,  le  droit,  l'avenir,  le  progrès, 

Gomme  faisait  Séjan,  comme  fit  Louis  onze, 

Avec  des  lois  de  fer  et  des  juges  de  bronze. 

Puis,  —  c'est  bien  :  —  on  s'endort,  et  le  maî*îre  joyeux 

Dit  :  l'homme  n'a  plus  d'âme  et  le  ciel  n'a  plus  d'yeux 

0  rêve  des  tyrans  î  l'heure  fuit,  le  temps  marche. 

Le  grain  croît  dans  la  terre  et  l'eau  coule  sous  l'arche. 

Un  jour  vient  où  ces  lois  de  silence  et  de  mort, 

Se  rompant  tout  à  coup  somme  sous  un  elTort, 
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Se  rouvrent  à  grand  bruit  des  portes  mal  ferméei» 
Emplissent  la  cité  de  torches  enflammées. 

Jersey,  août  185a. 


VIT 

LES    GRANDS    CORPS    DE    l'ÉTAT 


Ces  hommes  passeront  comme  un  ver  sur  le  sable. 
Qu'est-ce  que  tu  ferais  de  leur  sang  méprisable  ? 

Le  dégoût  rend  clément. 
Retenons  la  colère  âpre,  ardente,  électrique. 
Peuple,  si  tu  m'en  crois,  tu  prendras  une  triqua 

Au  jour  du  châtiment. 

0  de  Soulougue  Deux  burlesque  cantonade  ! 
0  ducs  de  Trou-Bonbon,  marquis  de  Cassonade, 

Souteneurs  du  larron. 
Vous  dont  la  Poésie,  ou  sublime  ou  mordante, 
Ne  sait  que  faire,  gueux,  trop  grotesques  pour  Dante, 

Trop  sanglants  pour  Scarron, 

0  jongleurs,  noirs  par  Tâme  et  par  la  servitude, 
Vous  vous  imaginez  un  lendemain  trop  rude, 

Vous  êtes  trop  tremblants, 
Vous  croyez  qu'on  en  veut,  dans  l'exil  où  nous  sommes, 
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A  cette  peau  qui  fait  qu'on  vous  prend  pour  des  hommes; 
Calmez-vous,  nègres  blancs  I 


Cambyse,  j'en  conviens,  eût  eu  ce  cœur  de  roche 
De  faire  asseoir  Tropltng  sur  la  peau  de  Baroche  ; 

Au  bout  d*un  temps  peu  long, 
n  eût  crié  :  cet  autre  est  pire  I  qu'on  l'étrangle  l 
Et,  j'en  conviens  encore,  eût  fait  asseoir  Delangle 

Sur  la  peau  de  Troplong. 

[Cambyse  était  stupide  et  digne  d'être  auguste; 
[Comme  s'il  suffisait  pour  qu'un  être  soit  juste, 

Sans  vices,  sans  orgueil, 
•our  qu'il  ne  soit  pas  traître  à  la  loi ,  ni  transfuge, 
[Que  d'une  peau  de  tigre  ou  d'une  peau  de  juge 

On  lui  fasse  un  fauteuil  I 

Toi,  peuple,  tu  diras:  —  ces  hommes  se  ressemblent. 
Voyons  les  mains,  —  et  tous  trembleront  comme  tremblenl 

Les  loups  pris  aux  filets. 
Bon.  Les  uns  ont  du  sang,  qu'au  bagne  on  les  écroue. 
A  la  chaîne  I  Mais  ceux  qui  n'ont  que  de  la  boue. 

Tu  leurs  diras  ;  —  Valets  I 

La  loi  râlait,  ayant  en  vain  crié    main-forte; 
/ous  avez  partagé  les  habits  de  la  morte. 

Par  César  achetés, 
^De  tous  nos  droits  livrés  vous  avez  fait  des  ventes; 
Toutes  ses  trahisons  ont  trouvé  pour  servantes 

Toutes  vos  lâchetés  I 
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Allez,  fuyez,  vivez!  pourvu  que,  mauvais  prêtre, 
Mauvais  juge,  on  vous  voie  en  vos  trous  disparaître. 

Rampant  sur  vos  genoux , 
Et  qu'il  ne  reste  rien,  sous  les  cieux  que  Dieu  dore,      ; 
Sous  le  splendide  azur  où  se  lève  l'aurore, 

Rien  de  pareil  à  vous  1 

Vivez,  si  vous  pouvez!  l'opprobre  est  votre  asile. 
Vous  aurez  à  jamais,  toi ,  cardinal  Basile, 

Toi ,  sénateur  Crispin , 
De  quoi  boire  et  manger  dans  vos  fuites  lointaines, 
Si  le  mépris  se  boit  comme  l'eau  des  fontaines, 

Si  la  honte  est  du  pain  1  — 

Peuple ,  alors  nous  prendrons  au  collet  tous  ces  drôles. 
Et  tu  les  jetteras  dehors  par  les  épaules 

A  grands  coups  de  bâton  ; 
Et  dans  le  Luxembourg,  blancs  sous  les  branches  d'arbre 
Vous  nous  approuverez  de  vos  têtes  de  marbre, 

0  Lycurgue,  ô  CatonI 

Citoyens!  le  néant  pour' ces  laquais  se  rouvre; 
Qu'importe,  ô  citoyens!  l'abjection  les  couvre 

De  son  manteau  de  plomb. 
Qu'importe  que  le  soir,  un  passant  solitaire, 
Voyant  un  récureur  d'égouts  sortir  de  terre , 

Dise  :  tiens  I  c'est  Troplong  ! 

Qu'importe  que  Rouher  sur  le  Pont-Neuf  se  carre , 
Que  Baroche  et  Delangle ,  en  quittant  leur  simarre, 

Prennent  des  tabliers, 
Qu'ils  s'offrent  pour  trois  sous,  oubliés  quoique  infâmes, 


LES   CHATIMENTS.  163 

et  quMls  aillent,  après  avoir  sali  leurs  ftmes^ 
Nettoyer  vos  souliers  1 

Hnej,  juin  1858. 


l 


VIII 


Le  Progrès,  calme  et  fort  et  toujours  innocent, 

Ne  sait  pas  ce  que  c*est  que  de  verser  le  sang. 

Il  règne,  conqm^.rant  désarmé,  quoi  qu'on  fasse. 

De  la  hache  et  du  glaive  il  détourne  sa  face, 

Car  le  doigt  éternel  écrit  dans  le  ciel  bleu 

Que  la  terre  est  à  Thomme  et  que  Thomme  est  à  Dieu  ; 

Car  la  force  Invincible  est  la  force  impalpable.  — 

Peuple,  jamais  de  sang!  —  Vertueux  ou  coupable, 

Le  sang  qu'on  a  versé  monte  des  mains  au  front. 

Quand  sur  une  mémoire,  indélébile  afTront, 

il  jaillit,  plus  d'espoir;  cette  fatale  goutte 

Finit  par  la  couvrir  et  la  dévorer  toute; 

Il  n'est  pas  dans  l'histoire  une  tache  de  sang 

Qui  sur  les  noirs  bourreaux  n'aille  s'élargissant. 

Sachons-le  bien,  la  honte  est  la  meilleure  tombe. 

Le  même  homme  sur  qui  son  crime  enfin  retombe. 

Sort  sanglant  du  sépulcre  et  fangeux  du  mépris. 

Le  bagne  dédaigneux  sur  les  coquins  flétris 

Se  ferme,  et  tout  est  dit;  l'obscur  tombeau  se  rouvre 

Qu'on  le  fasse  profond  et  mur<?,  qu'on  le  couvre 

D'une  dalle  de  marbre  et  d'un  plafond  massif^ 
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Quand  vous  avez  fiai ,  le  fantôme  pensif 

Lève  du  front  la  pierre  et  lentement  se  dresse. 

Mettez  sur  ce  tombeau  toute  une  forteresse , 

Tout  un  mont  de  granit,  impénétrable  et  sourd, 

Le  fantôme  est  plus  fort  que  le  granit  n'est  lourd. 

Il  soulève  ce  mont  comme  une  feuille  morte. 

Le  voici,  regardez,  il  sort;  il  faut  qu'il  sorte! 

Il  faut  qu'il  aille  et  marche  et  traîne  son  linceul  I 

Il  surgit  devant  vous  dès  que  vous  êtes  seul; 

Il  dit  :  c'est  moi;  tout  vent  qui  souffle  vous  l'apport. 

La  nuit,  vous  l'entendez  qui  frappe  à  votre  porte. 

Les  exterminateurs,  avec  ou  sans  le  droit, 

Je  les  hais ,  mais  surtout  je  les  plains.  On  les  voit 

A  travers  l'âpre  histoire  où  le  vrai  seul  demeure , 

Pour  s'être  délivrés  de  leurs  rivaux  d'une  heure. 

D'ennemis  innocents,  ou  même  criminels, 

Fuir  dans  Tombre  entourés  de  spectres  éternels. 

Jenejt  octobre  1653. 


IX 

LI   CHANT    DE    CEUX   QUI    S*EN   VONT   SUR    MEB 
{Air  brtton 

Adieu,  patrie I 
L'onde  est  en  furie. 
Adieu,  patrie, 
Azurl 
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Adieu,  maison,  treille  au  fruit  mûr 
Adieu,  les  fleurs  d'or  du  vieux  murl 

Adieu,  patrie  I 
Ciel,  forêt,  prairie l 
Adieu ,  patrie, 
Azurl 

Adieu,  patrie! 
L'onde  est  en  furie. 
Adieu ,  patrie , 
Azur! 

Adieu ,  fiancée  au  front  pur. 
Le  ciel  est  noir,  le  vent  est  dur. 

Adieu,  patrie! 
Lise,  Anna,  Mariai 
Adieu,  patrie, 
Azur! 

Adieu ,  patrie! 
L'onde  est  en  furie. 
Adieu,  patrie. 
Azur! 

Notre  œil,  que  voile  un  deuil  futur. 
Vu  du  flot  sombre  au  sort  obscur  I 

Adieu,  patrie! 
Pour  toi  mon  cœur  prie. 
Adieu,  patrie, 
Azurl 

Ba  mer,  !•*  août  1858. 
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à    UN    QUI    VEUT    SE    DEtACHEH 


Maintenant  il  se  dit  :  —  l'empire  est  chancelant; 

La  victoire  est  peu  sûre.  — 
Il  cherche  à  s*en  aller,  furtif  et  reculant. 

Reste  dans  la  masure  I 

Tu  dis  :  —  le  plafond  croule.  Ils  vont,  si  Ton  me  volt, 

Empêcher  que  je  sorte.  — 
N'osant  rester  ni  fuir,  tu  regardes  le  toit, 
Tu  regardes  la  porte  ; 

Tu  mets  timidement  la  main  sur  le  verrou. 

Reste  en  leurs  rangs  funèbres! 
Reste  I  la  loi  qu'ils  ont  enfouie  en  un  trou 

Est  là  dans  les  ténèbres. 

Reste!  elle  est  là,  le  flanc  percé  de  leur  couteau. 

Gisante,  et  sur  sa  bière 
Ils  ont  mis  une  dalle.  Un  pan  de  ton  manteau 
Est  pris  sous  cette  pierre! 

Pendant  qu'à  TÉlysée  en  fête  et  plein  d'encens 
On  chante,  on  déblatère, 
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Qu'on  oublie  et  qu'on  rit,  toi  tu  palis;  tu  sens 
Ce  spectre  sous  la  terre  1 

Tu  ne  t'en  iras  pasl  quoil  quitter  leur  maison  1  , 

Et  fuir  leur  destinée! 
Quoi!  tu  voudrais  trahir  jusqu'à  la  Trahison» 

Elle-même  indignée  1 

Quoil  tu  veux  renier  ce  larron  au  front  bas 

Qui  t'admire  et  t'honore  1 
Quoi  !  Judas  pour  Jésus,  tu  veux  pour  Barrabas 

Être  Juda3  encore  1 

Quoil  n'as-tu  pas  tenu  l'échelle  à  ces  fripons, 

En  pleine  connivence? 
Le  sac  de  ces  voleurs  ne  fut-il  pas,  réponds, 

Cousu  par  toi  d'avance? 

•Les  mensonges,  la  haine  au  dard  froid  et  visqueux» 

Habitent  ce  repaire  ; 
ru  t'en  vas!  de  quel  droit?  étant  plus  renard  qu'eux, 

Et  plus  qu'elle  vipère  l 


II 


Quand  l'Italie  en  deuil  dressa,  du  Tibre  au  Pô, 

Son  drapeau  magnifique, 
Quand  ce  grand  peuple,  après  s'être  couché  troupeau. 

Se  leva  république, 

(Test  toi,  quand  Rome  aux  fera  jeta  le  cri  d'espoir. 
Toi  qui  brisas  son  aile, 
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Toi  qui  ûs  retomber  Taffreux  capuchon  noir 
Sur  sa  face  éternelle  I 

C'est  toi  qui  restauras  Montrouge  et  Saint-Acheul, 

Écoles  dégradées 
Où  Ton  met   à  l'esprit  frémissant  un  linceul, 

Un  bâillon  aux  idées 

C'est  toi  qui,  pour  progrès  rêvant  l'homme  animal, 

Livras  l'enfant  victime 
Aux  jésuites  lascifs,  sombres  amants  du  mal, 

En  rut  devant  le  crime  I 

0  pauvres  chers  enfants  qu'ont  nourris  de  leur  lait 
Et  qu'ont  bercés  nos  femmes, 

Ces  blêmes  oiseleurs  ont  pris  dans  leur  filet 
Toutes  vos  douces  âmes  l 

Hélas!  ce  triste  oiseau,  sans  plumes  sur  la  chair, 

Rongé  de  lèpre  immonde, 
Qui  rampe  et  qui  se  meurt  dans  leur  cage  de  fer» 

C'est  l'avenir  du  monde  I 

Si  nous  les  laissons  faire,  on  aura  dans  vingt  ans, 
Sous  les  cieux  que  Dieu  dore, 

One  France  aux  yeux  ronds,  aux  regards  clignotantSi 
Qui  haïra  l'aurore. 

Ces  noirs  magiciens,  ces  jongleurs  tortueux 

Dont  la  fraude  est  la  règle, 
Pour  en  faire  sortir  le  hibou  monstrueux, 

Ont  volé  l'œuf  de  l'aigle  I 
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III 


Donc  comme  les  Baskîrs,  sur  Paris  étouffé, 

Et  comme  les  Croates, 
Créateurs  du  néant,  vous  avez  triomphé 

Dans  vos  haines  béates; 

Et  vous  êtes  joyeux,  vous,  constructeurs  savants 
Des  préjugés  sans  nombre, 

Qui,  pareils  à  la  nuit,  versez  sur  les  vivants 
Des  urnes  pleines  d'ombre! 

Vous  courez  saluer  le  nain  Napoléon; 

Vous  dansez  dans  l'orgie! 
Ce  grand  siècle  est  souillé!  c'était  le  Panthéon, 

Et  c'est  la  tabagie! 

Et  vous  dites  :  c'est  bieni  vous  sacrez  parmi  nous 

César  au  nom  de  Rome 
^L'assassin  qui,  la  nuit,  se  met  à  deux  genoux 

Sur  le  ventre  d'un  homme! 

Ahl  malheureux!  louez  César  qui  fait  trembler. 

Adorez  son  étoile  ; 
Vous  oubliez  le  Dieu  vivant  qui  peut  router 

Les  cieux  comme  une  toile! 

Encore  un  peu  de  temps,  et  ceci  tombera  ; 

Dieu  vengera  sa  cause! 
Les  villes  chanteront,  le  lieu  désert  sera 

Joyeux  comme  uue  rosel 
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Encore  un  peu  de  temps,  et  vous  ne  serez  plus, 

Et  je  viens  vous  le  dire. 
Vous  êtes  les  maudits,  nous  sommes  les  élus; 

Regardez-nous  sourire! 

Je  le  sais,  moi  qui  vis  au  bord  du  gouffre  amer, 

Sur  les  rocs  centenaires. 
Moi  qui  passe  mes  jours  à  contempler  la  mer 

Pleine  de  sourds  tonnerres  l 


IV 


Toi,  leur  chef,  sois  leur  chef!  c'est  là  ton  châtiment  ! 

Sois  rhomme  des  discordes  !  ^ 
Ces  fourbes  ont  saisi  le  genre  humain  dormant 

Et  Tont  lié  de  cordes  I 

Ah!  tu  voulus  défaire,  épouvantable  affront! 

Les  âmes  que  Dieu  crée  ; 
Eh  bien,  frissonne  et  pleure,  atteint  toi-même  au  îroui 

Par  ton  œuvre  exécrée. 

A  mesure  que  vient  Tignorance ,  et  l'oubli , 

Et  l'erreur  qu'elle  amène, 
A  mesure  qu'aux  cieux  décroît,  soleil  pâli. 

L'intelligence  humaine , 

Et  que  son  jour  s'éteint,  laissant  l'homme  méchant, 

Et  plus  froid  que  les  marbres, 
Votre  honte,  ô  maudits,  grandit  comme  au  couchant 

Grandit  l'ombre  des  arbres  ! 
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Oui ,  reste  leur  apôtre  I  oui ,  tu  l'as  mérité. 

C'est  là  ta  peine  énorme! 
Regarde  en  frémissant  dans  la  postérité  fi 

Ta  mémoire  difforme. 

On  voit,  louche  rhéteur  des  vieux  partis  hurlants, 

Qui  mens  et  qui  t'emportes, 
Pendre  à  tes  noirs  discours,  comme  à  des  clous  sanglants, 

Toutes  les  grandes  mortes, 

La  Justice,  la  Foi,  bel  ange  souffleté  ' 

Par  la  goule  papale,     '^ 
La  Vérité,  fermant  les  yeux ,  la  Liberté 

Échevelée  et  pâle. 

Et  ces  deux  sœurs,  hélas t  nos  mères  toutes  deux 
Rome,  qu'en  pleurs  je  nomme. 

Et  la  France  sur  qui,  raffinement  hideux. 
Coule  le  sang  de  Rome  ! 

Homme  fatal  1  l'histoire  en  Bes  enseignements 

Te  montrera  dans  l'ombre, 
Gomme  on  montre  un  gibet  entouré  d'ossements 

Sur  la  ooUine  sombre  I 

Jersey,  jaoTier  ISS). 
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XI 


PAULINE    ROLAND 

K-Ue  ne  connaissait  ni  l'orgueil  ni  la  haine  ; 

Elle  aimait;  elle  était  pauvre,  simple  et  sereine; 

Souvent  le  pain  qui  manque  abrégeait  son  repas. 

Elle  avait  trois  enfants,  ce  qui  n'empêchait  pas 

Qu'elle  ne  se  sentît  mère  de  ceux  qui  soufifrent. 

Les  noirs  événements  qui  dans  la  nuit  s'engouffrent. 

Les  flux  et  reflux,  les  abîmes  béants, 

Les  nains,  sapant  sans  bruit  l'ouvrage  des  géants, 

Et  tous  nos  malfaiteurs  inconnus  ou  célèbres, 

Ne  l'épouvantaient  point;  derrière  ces  ténèbres. 

Elle  apercevait  Dieu  construisant  l'avenir. 

Elle  sentait  sa  foi  sans  cesse  rajeunir  ; 

De  la  liberté  sainte  elle  attisait  les  flammes; 

Elle  s'inquiétait  des  enfants  et  des  femmes  ; 

Elle  disait^  tendant  la  main  aux  travailleurs  : 

La  vie  est  dure  ici,  mais  sera  bonne  ailleurs. 

Avançons!  —  Elle  allait,  portant  de  l'un  à  l'autre 

L'espérance  ;  c'était  une  espèce  d'apôtre 

Que  Dieu,  sur  cette  terre  où  nous  gémissons  tous. 

Avait  fait  mère  et  femme,  afin  qu'il  fût  plus  doux» 

L'esprit  le  plus  farouche  aimait  sa  voix  sincère. 

Tendre,  elle  visitait,  sous  leur  toit  de  misère, 

tous  ceux  que  la  famine  ou  la  douleur  abat, 

Les  malades  pensifs,  gisant  sur  leur  grabat, 

La  mansarde  où  languit  l'indigence  morose. 
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Qnand,par  hasard  moins  pauvre,  elle  avait  quelque  chose, 

Elle  le  partageait  à  tous  comme  une  sœur; 

Quand  elle  n'avait  rien,  elle  donnait  son  cœur. 

Calme  et  grande,  elle  aimait  comme  le  soleil  brille. 

Le  p;enre  humain  pour  elle  était  une  famille, 

Gomme  ses  trois  enfants  étaient  l'humanité. 

Elle  criait  :  progrès!  amour!  fraternité I 

Elle  ouvrait  aux  souifrants  des  horizons  sublimes. 

Quand  Pauline  Rolana  eut  commis  tous  ces  crimes. 

Le  sauveur  de  Téglise  et  de  l'ordre  la  prit 

Et  la  mit  en  prison.  Tranquille,  elle  sourit, 

Car  l'éponge  de  fiel  plaît  à  ces  lèvres  pures. 

Cinq  mois  elle  subit  le  contact  des  souillures, 

L*oubli,  le  rire  affreux  du  vice,  les  bourreaux 

Et  le  pain  noir  qu'on  jette  à  travers  les  barreaux , 

Édifiant  la  geôle  au  mal  habituée, 

Enseignant  la  voleuse  et  la  prostituée. 

Ces  cinq  mois  écoulés,  un  soldat,  un  bandit, 

Dont  le  nom  souillerait  ces  vers,  vint  et  lui  dit  : 

—  Soumettez-vous  sur  l'heure  au  règne  qui  commence. 
Reniez  votre  foi;  sinon,  pas  de  clémence, 
Lambessa!  choisissez.  —  Elle  dit  :  Lambessa. 

Le  lendemain  la  grille  en  frémissant  grinça. 
Et  Ton  vit  arriver  un  fourgon  cellulaire. 

—  Alil  voici  Lambessa,  dit-elle  sans  colère. 

Elles  étaient  plusieurs  qui  souffraient  pour  le  droit 
Dans  la  même  prison,  le  fourgon  trop  étroit 
Ne  put  les  recevoir  dans  ses  cloisons  infâmes; 
Et  l'on  fit  traverser  tout  Paris  à  ces  femmes. 
Bras  dessus  bras  dessous  avec  les  argousins. 
Ainsi  que  des  voleurs  et  que  dos  assassins. 
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Les  sbires  les  frappaient  de  paroles  bourrues. 

S'il  arrivait  parfois  que  les  passants  des  rues, 

Surpris  de  voir  mener  ces  femmes  en  troupeau, 

S'approchaient  et  mettaient  la  main  à  leur  chapeau 

L'argousin  leur  jetait  des  sourires  obliques, 

Et  les  passants  fuyaient,  disant  :  filles  publiques  1 

Et  Pauline  Roland  disait  :  courage,  sœurs  1 

L'océan  au  bruit  rauque,  aux  sombres  épaisseurs, 

Les  emporta.  Durant  la  rude  traversée. 

L'horizon  était  noir,  la  bise  était  glacée. 

Sans  l'ami  qui  soutient,  sans  la  voix  qui  répond. 

Elles  tremblaient.  La  nuit,  il  pleuvait  sur  le  pont . 

Pas  de  lit  pour  dormir,  pas  d'abri  sous  l'orage. 

Et  Pauline  Roland  criait  :  mes  sœurs,  courage! 

Et  les  durs  matelots  pleuraient  en  les  voyant. 

On  atteignit  l'Afrique  au  rivage  effrayant. 

Les  sables,  les  déserts  qu'un  ciel  d'airain  calcine, 

Les  rocs  sans  une  source  et  sans  une  racine, 

L'Afrique,  lieu  d'horreur  pour  les  plus  résolus, 

Terre  au  rivage  étrange  où  Ton  ne  se  sent  plus 

Regardé  par  les  yeux  de  la  douce  patrie. 

Et  Pauline  Roland,  souriante  et  meurtrie, 

Dit  aux  femmes  en  pleurs  :  courage,  c'est  ici. 

Et  quand  elle  était  seule,  elle  pleurait  aussi. 

Ses  trois  enfants!  loin  d'elle!  Oh  !  quelle  angoisse  amèrc 

Un  Jour,  un  des  geôliers  dit  à  la  pauvre  mère, 

Dans  la  casbah  de  Bône  aux  cachots  étoullants  : 

—  Voulez-vous  être  libre  et  revoir  vos  enfants? 

Demandez  grâce  au  prince.  ~  Et  cette  femme  forto 

Dit  :  —  J'irai  les  revoir  lorsque  je  serai  morte 

Alors  sur  la  martyre,  humble  cœur  indompté, 

y^n  épuisa  la  haine  et  la  férocité. 


r 


LES    CHATIMENTS.  U 

Bagnes  d'Afrique  !  enfers  qu'a  sondés  RibeyroUes  I 

Oh  !  la  pitié  sanglote  et  manque  de  paroles, 

Une  femme,  une  mèr©^  un  esprit  I  ce  fut  là 

Que  malade,  accablée  et  seule,  on  Texila. 

Le  lit  dû  camp,  le  froid  et  le  chaud,  la  famine, 

f,e  jour,  l'affreux  soleil,  et  la  nuit,  la  vermine, 

Les  verrous,  le  travail  sans  repos,  les  affronts, 

Rien  ne  plia  son  âme;  elle  disait  :  —  Souffrons; 

Souffrons  comme  Jésus,  souffrons  comme  Socrate 

Captive,  on  la  traîna  sur  cette  terre  ingrate; 

Et,  lasse,  et  quoiqu'un  ciel  torride  l'écrasât, 

On  la  faisait  marcher  à  pied  comme  un  forçat. 

La  fièvre  la  rongeait;  sombre,  pâle,  amaigrie, 

Le  soir  elle  tombait  sur  la  paille  pourrie, 

Et  de  la  France  aux  fers  murmurait  le  doux  nom. 

On  jeta  cette  femme  au  fond  d'un  cabanon. 

Le  mal  brisait  sa  vie  et  grandissait  son  âme. 

Grave,  elle  répétait  :  —  il  est  bon  qu'une  femme, 

Dans  cette  servitude  et  cette  lâcheté. 

Meure  pour  la  justice  et  pour  la  liberté.  — 

Voyant  qu'elle  râlait,  sachant  qu'ils  rendront  compte, 

Les  bourreaux  eurent  peur,  ne  pouvant  avoir  honte; 

Et  l'homme  de  décembre  abrégea  son  exil. 

—  Puisque  c'est  pour  mourir,  qu'elle  rentre  1  dit-il.  - 

Elle  ne  savait  plus  ce  que  l'on  faisait  d'elle. 

L'agonie  à  Lyon  la  saisit.  Sa  prunelle. 

Comme  la  nuit  se  fait  quand  baisse  le  flambeau. 

Devint  obscure  et  vague,  et  l'ombre  du  tombeau 

Se  leva  lentement  sur  son  visage  blôm'î. 

Son  fils,  pour  recueillir,  â  cette  heure  suprême, 

Du  moins  son  dernier  souffle  et  son  dernier  regard, 

Accourut.  Pauvre  mère  I  II  arriva  trop  tard. 
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Elle  était  morte;  morte  à  force  de  souffrance, 
Morte  sans  avoir  su  qu*elle  voyait  la  France, 
Et  le  doux  ciel  natal  aux  rayons  réchauffants 
Morte  dans  le  délire  en  criant  :  mes  enfants  ! 
On  n'a  pas  même  osé  pleurer  à  ses  obsèques; 
Elle  dort  sous  la  terre.  —  Et  maintenant,  évêques, 
Debout,  la  mitre  au  front,  dans  l'ombre  du  saint  lluu, 
Crachez  vos  Te  Deum  à  la  face  de  Dieul 

Jersey,  décembre  1852. 
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Le  plus  haut  attentat  que  puisse  faire  un  homm«. 
C'est  de  lier  la  France  ou  de  garrotter  Rome; 
C'est,  quel  que  soit  le  lieu,  le  pays,  la  cité, 
D'ôter  l'âme  à  chacun,  à  tous  la  liberté. 
Dans  la  curie  auguste  entrer  avec  Tépée, 
Assassiner  la  loi  dans  son  temple  frappée. 
Mettre  aux  fers  tout  un  peuole,  est  un  crime  odieux 
Que  Dieu  calme  et  rêveur  ne  quitte  pas  des  yeux. 
Dès  que  ce  grand  forfait  est  commis,  point  de  grâce; 
La  Peine  au  fond  des  cieux,  lente,  mais  jamais  lasse, 
Se  met  en  marche,  et  vient;  son  regard  est  serein. 
Elle  tient  sous  son  bras  son  fouet  aux  clous  d'airaia. 

Jarsey,  novembre  1852. 
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XIII 

l'expiation 


Il  neigeait.  On  était  vaincu  par  sa  conquête. 

Pour  la  première  fois  l'aigle  baissait  la  tête. 

Sombres  jours!  l'empereur  revenait  lentement, 

Laissant  derrière  lui  brûler  Moscou  fumant. 

11  neigeait.  L'âpre  hiver  fondait  en  avalanche. 

Après  la  plaine  blanche  une  autre  plaine  blanche. 

On  ne  connaissait  plus  les  chefs  ni  le  drapeau. 

Hier  la  grande  armée,  et  maintenant  troupeau. 

On  ne  distinguait  plus  les  ailes  ni  le  centre  : 

Il  neigeait.  Les  blessés  s'abritaient  dans  le  ventre 

Des  chevaux  morts;  au  seuil  des  bivouacs  désolés 

On  voyait  des  clairons  à  leur  poste  gelés 

Restés  debout,  en  selle  et  muets,  blancs  de  givre, 

Collant  leur  bouche  en  pierre  aux  trompettes  de  cuivra. 

Boulets,  mitraille,  obus,  mêlés  aux  flocons  blancs, 

Pleuvaient;  les  grenadiers,  surpris  d'être  tremblants. 

Marchaient  pensifs,  la  glace  à  leur  moustache  grise. 

Il  neigeait,  il  neigeait  toujours  1  la  froide  bise 

Sifllait;  sur  le  verglas,  dans  des  lieux  inconnus, 

On  n'avait  pas  de  pain  et  Ton  allait  pieds  nus. 

Ce  n'étaient  plus  des  cœurs  vivants,  des  gens  de  guerre  ; 

C'était  un  rêve  errant  dans  la  brume,  un  mystère, 
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Une  procession  d'ombres  sur  le  ciel  noir. 

La  solitude,  vaste,  épouvantable  à  voir, 

Partout  apparaissait,  muette  vengeresse. 

Le  ciel  faisait  sans  bruit  avec  la  neige  épaisse 

Pour  cette  immense  armée  un  immense  linceul; 

Et,  chacun  se  sentant  mourir,  on  était  seul. 

—  Sortira-t-on  jamais  de  ce  funeste  empire? 

Deux  ennemis!  le  Czar,  le  Nord.  Le  Nord  est  pire. 

On  jetait  les  canons  pour  brûler  les  affûts. 

Qui  se  couchait,  mourait.  Groupe  morne  et  confus. 

Ils  fuyaient;  le  désert  dévorait  le  cortège. 

On  pouvait,  à  des  plis  qui  soulevaient  la  neige, 

Voir  que  des  régiments  s'étaient  endormis  là. 

0  chutes  d'AnnibalI  Lendemains  d'Attila! 

Fuyards,  blessés,  mourants,  caissons,  brancards,  civières, 

On  s'écrasait  aux  ponts  pour  passer  les  rivières. 

On  s'endormait  dix  mille,  on  se  réveillait  cent. 

Ney,  que  suivait  naguère  une  armée,  à  présent 

S'évadait,  disputant  sa  montre  à  trois  cosaques. 

Toutes  les  nuits,  qui  vive!  alerte!  assauts!  attaquesl 

Ces  fantômes  prenaient  leurs  fusils,  et  sur  eux 

Ils  voyaient  se  ruer,  effrayants,  ténébreux, 

Avec  des  cris  pareils  aux  voix  des  vautours  chauves, 

D'horribles  escadrons,  tourbillons  d'hommes  fauves 

Toute  une  armée  ainsi  dans  la  nuit  se  perdait. 

L'empereur  était  là,  debout,  qui  regardait. 

Il  était  comme  un  arbre  en  proie  à  la  cognée. 

Sur  ce  géant,  grandeur  jusqu'alors  épargnée, 

Le  malheur,  bûcheron  sinistre,  était  monté; 

Et  lui,  chêne  vivant,  par  la  hache  insulté, 

Tressaillant  sous  le  spectre  aux  lugubres  revanches. 

Il  regardait  tomber  autour  de  lui  ses  branches. 
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Chefs,  soldats,  tous  mouraient.  Chacun  avait  son  tour, 

Tandis  qu'environnant  sa  tente  avec  amour, 

Voyant  son  ombre  aller  et  venir  sur  la  toile, 

Ceux  qui  restaient,  croyant  toujours  à  son  étoile. 

Accusaient  le  destin  de  lèse-majesté. 

Lui  se  sentit  soudain  dans  Y^me  épouvanté. 

Stupéfait  du  désastre  et  ne  sachant  que  croire. 

L'empereur  se  tourna  vers  Dieu;  l'homme  de  gloire 

Trembla;  Napoléon  comprit  qu'il  expiait 

Quelque  chose  peut-être,  et,  livide,  inquiet. 

Devant  ses  légions  sur  la  neige  semées  : 

—  Est-ce  le  châtiment,  dit-il.  Dieu  des  armées?  — 

Alors  il  s'entendit  appeler  par  son  nom 

Et  quelqu'un  qui  parlait  dans  l'ombre  lui  dit  :  noa. 


II 


Waterloo I  Waterloo!  Waterloo!  morne  plaine! 
Comme  une  onde  qui  bout  dans  une  urne  trop  pleine, 
Dans  ton  cirque  de  bois,  de  coteaux,  de  vallons, 
La  pâle  mort  mêlait  les  sombres  bataillons. 
D'un  côté  c'est  l'Europe  et  de  l'autre  la  France. 
Choc  sanglant!  des  héros  Dieu  trompait  l'espérance; 
Tu  désertais,  victoire,  et  le  sort  était  las. 
0  Waterloo!  je  pleure  et  je  m'arrête,  hélas I 
Car  ces  derniers  soldats  de  la  dernière  guerre 
Furent  grands;  ils  avaient  vaincu  toute  la  terre, 
Chassé  vingt  rois,  passé  les  Alpes  et  le  Rhin, 
Et  leur  &mc  chantait  dans  les  clairons  d'airain! 

Le  soir  tombait;  U  lutte  ^tait  ardente  et  noire. 
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Il  avait  Toflensive  et  presque  la  victoire; 
11  tenait  Wellington  acculé  sur  un  bois. 
Sa  lunette  à  la  main,  il  observait  parfois 
Le  centre  du  combat,  point  obscur  où  tressaille 
La  mêlée,  effroyable  et  vivante  broussaille, 
Et  parfois  l'horizon,  sombre  comme  la  mer. 
Soudain,  joyeux,  il  dit  :  Grouchy  !  —  C'était  BlQcber! 
L'espoir  changea  de  camp,  le  combat  changea  d'âme 
La  mêlée  en  hurlant  grandit  comme  une  flamme. 
La  batterie  anglaise  écrasa  nos  carrés. 
La  plaine  où  frissonnaient  les  drapeaux  déchirés 
Ne  fut  plus,  dans  les  cris  des  mourants  qu'on  égorgo, 
Qu'un  gouffre  flamboyant,  rouge  comme  une  forge; 
Gouffre  où  les  régiments ,  comme  des  pans  de  murs, 
Tombaient,  où  se  couchaient  comme  des  épis  mûrs 
Les  hauts  tambours-majors  aux  panaches  énormes. 
Où  l'on  entrevoyait  des  blessures  difformes! 
Carnage  affreux!  moment  fatal!  l'homme  inquiet 
Sentit  que  la  bataille  entre  ses  mains  pliait. 
Derrière  un  mamelon  la  garde  était  massée, 
La  garde,  espoir  suprême  et  suprême  pensée  l 
—  Allons!  faites  donner  la  garde,  cria-t-il,  •— 
Et  Lanciers,  Grenadiers  aux  guêtres  de  coutil, 
Dragons  que  Rome  eût  pris  pour  des  légionnaires, 
Cuirassiers,  Ganonniers  qui  traînaient  des  tonnerres, 
Portant  le  noir  colback  ou  le  casque  poli. 
Tous,  ceux  de  Friedland  et  ceux  de  Rivoli, 
Comprenant  qu'ils  allaient  mourir  dans  cette  fête, 
Saluèrent  leur  dieu,  debout  dans  la  tempête. 
Leur  bouche,  d'un  seul  cri,  dit  :  vive  l'empereur! 
Puis,  à  pas  lents,  musique  en  tête,  sans  fureur, 
Tranquille,  souriant  à  la  mitraille  anglaise. 
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Lagarde  impériale  entra  dans  la  fournaie©. 
Hélas!  Napoléon,  sur  sa  garde  penché, 
Regardait,  et,  sitôt  qu'ils  avaient  débouché 
Sous  les  sombres  canons  crachant  des  jets  de  soufre, 
Voyait,  Tun  après  Tautre,  en  cet  horrible  gouffre, 
Fondre  ces  régiments  de  granit  et  d^acier, 
(Comme  fond  une  cire  au  souffle  d*un  brasier. 
Ils  allaient,  l'arme  au  bras,  front  haut,  graves,  stoïquei» 
i»as  un  ne  recula.  Dormez,  morts  héroïques! 
Le  reste  de  Tarmée  hésitait  sur  leurs  corps 
Et  regardait  mourir  la  garde.  —  C'est  alors 
Qu'élevant  tout  à  coup  sa  voix  désespérée, 
La  Déroute,  géante  à  la  face  effarée. 
Qui,  pâle,  épouvantant  les  plus  fiers  bataillons. 
Changeant  subitement  les  drapeaux  en  haillons, 
A  de  certains  moments,  spectre  fait  de  fumées, 
Se  lève  grandissante  au  milieu  des  armées, 
La  Déroute  apparut  au  soldat  qui  s'émeut. 
Et,  se  tordant  les  bras,  cria  :  Sauve  qui  peut! 
Sauve  qui  peut!  affront!  horreur!  toutes  les  bouches 
Criaient;  à  travers  champs,  fous,  éperdus,  farouches 
Comme  si.  quelque  souffle  avait  passé  sur  eux. 
Parmi  les  lourds  caissons  et  les  fourgons  poudreux, 
Roulant  dans  les  fossés,  se  cachant  dans  les  seigles, 
letant  shakos,  manteaux,  fusils,  jetant  les  aigie», 
Sous  les  sabres  prussiens,  ces  vétérans,  ô  deuîi; 
Tremblaient,  hurlaient,  pleuraient,  couraient!  —  lîn  un  clin  d*œ\\ 
Comme  s'envole  au  vent  une  paille  enflammée, 
S'évanouit  ce  bruit  qui  fut  la  grande  armée. 
Et  cette  plaine,  hélas!  où  l'on  rêve  aujourd'hui. 
Vit  fuir  ceux  devant  qui  l'univers  avait  fui! 
Quarante  ans  sont  passés,  et  ce  coin  de  la  terre, 
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Waterloo,  ce  plateau  funèbre  et  solitaire, 

Ce  champ  sinistre  où  Dieu  mêla  tant  de  néants, 

Tremble  encor  d'avoir  vu  la  fuite  des  géants  ! 

Napoléon  les  vit  s'écouler  comme  un  fleuve; 

Hommes,  chevaux,  tambours, drapeaux  ;  —  et  dansPépreu 

Sentant  confusément  revenir  son  remords. 

Levant  les  mains  au  ciel,  il  dit  :  —  mes  soldats  morts. 

Moi  vaincu!  mon  empire  est  brisé  comme  verre. 

Est-ce  le  châtiment  cette  fois.  Dieu  sévère?  — 

Alors  parmi  les  cris,  les  rumeurs,  le  canon, 

U  entendit  la  voix  qui  lui  répondait  :  Nonl 


III 


U  croula.  Dieu  changea  la  chaîne  de  l'Europe. 

Il  est,  au  fond  des  mers  que  la  brume  enveloppe. 

Un  roc  hideux,  débris  des  antiques  volcans. 

Le  Destin  prit  des  clous,  un  marteau,  des  carcans. 

Saisit,  pâle  et  vivant,  ce  voleur  du  tonnerre, 

Et,  joyeux,  s'en  alla  sur  le  pic  centenaire 

Le  clouer,  excitant  par  son  rire  moqueur 

Le  vautour  Angleterre  à  lui  ronger  le  cœur. 

Évanouissement  d'une  splendeur  immense! 

Du  soleil  qui  se  lève  à  la  nuit  qui  commence. 

Toujours  l'isolement,  l'abandon,  la  prison; 

Un  soldat  rouge  au  seuil,  la  mer  à  l'horizon. 

Des  rochers  nus,  des  bois  affreux,  l'ennui,  l'espace. 

Des  voiles  s'enfuyant  comme  l'espoir  qui  passe. 
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Toujours  le  bruit  des  flots,  toujours  le  bruit  des  vents I 

Adieu,  tente  de  pourpre  aux  panaches  mouvants, 

Adieu,  le  cheval  blanc  que  César  éperonnel 

Plus  de  tambours  battant  aux  champs,  plus  de  couronne. 

Plus  de  rois  prosternés  dans  l'ombre  avec  terreur. 

Plus  de  manteau  trakiant  sur  eux,  plus  d'empereur! 

Napoléon  était  retombé  Bonaparte. 

Comme  un  Romain  blessé  par  la  flèche  du  Parthe, 

Saignant,  morne,  il  songeait  à  Moscou  qui  brûla. 

Un  caporal  anglais  lui  disait:  halte-làl 

Son  fils  aux  mains  des  rois,  sa  femme  aux  bras  d'un  autre. 

Plus  vil  que  le  pourceau  qui  dans  l'égout  se  vautre. 

Son  sénat,  qui  l'avait  adoré,  Tinsultait. 

Aux  bords  des  mers,  à  l'heure  où  la  bise  se  tait. 

Sur  les  escarpements  croulant  en  noirs  décombres, 

11  marchait,  seul,  rêveur,  captif  des  vagues  sombres. 

Sur  les  monts,  sur  les  flots,  sur  les  deux,  tiiste  et  fier, 

L*œil  encore  ébloui  des  batailles  d'hier, 

Il  laissait  sa  pensée  errer  à  l'aventure. 

Grandeur,  gloire,  ô  néant I  calme  de  la  naturel 

Les  aigles  qui  passaient  ne  le  connaissaient  pas. 

Des  rois,  ses  guichetiers,  avaient  pris  un  compas 

Et  ravalent  enfermé  dans  un  cercle  inflexible. 

Il  expirait.  La  mort  de  plus  en  plus  visible 

Se  levait  dans  sa  nuit  et  croissait  à  ses  yeux 

Comme  le  froid  matin  d'un  jour  mystérieux. 

Son  âme  palpitait,  déjà  presque  échappée. 

Un  jour  enfin  il  mit  sur  son  lit  son  épée, 

Et  se  coucha  près  d'elle,  et  dit  :  c'est  aujourd'hui  1 

On  jeta  le  manteau  de  Marengo  sur  lui. 

Ses  batailles  du  Nil,  du  Danube,  du  Tibre, 

Se  penchaient  sur  son  front;  il  dit  :  me  voici  libre I 
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Je  suis  vainqueur!  je  vois  mes  aigles  accourir! 
Et,  comme  il  retournait  sa  tête  pour  mourir, 
Il  aperçut,  un  pied  dans  la  maison  déserte, 
Hudson-Lowe  guettant  par  la  porte  entr'ouverte. 
Alors,  géant  broyé  sous  le  talon  des  rois, 
Il  cria  :  —  la  mesure  est  comble  cette  fois 
Seigneur!  c'est  maintenant  fini!  Dieu  que  j  implore. 
Vous  m'avez  châtié!  —  la  voix  dit  :  —  Pas  encore! 


IV 


0  noirs  événements,  vous  fuyez  dans  la  nuit! 
L'empereur  mort  tomba  sur  l'empire  détruit. 
Napoléon  alla  s'endormir  sous  le  saule. 
Et  les  peuples  alors,  de  l'un  à  l'autre  pôle, 
Oubliant  le  tyran,  s'éprirent  du  héros. 
Les  poètes,  marquant  au  front  les  rois  bourreaux. 
Consolèrent,  pensifs,  cette  gloire  abattue. 
A  la  colonne  veuve  on  rendit  sa  statue. 
Quand  on  lovait  les  yeux,  on  le  voyait  debout 
Au-dessus  de  Paris,  serein,  dominant  tout. 
Seul,  le  jour  dans  l'azur  et  la  nuit  dans  les  astres. 
Panthéons,  on  grava  son  nom  sur  vos  pilastres  ! 
On  ne  regarda  plus  qu'un  seul  côté  des  temps; 
On  ne  se  souvint  plus  que  des  jours  éclatants; 
Cet  homme  étrange  avait  comme  enivré  l'histoire; 
La  justice  à  l'œil  froid  disparut  sous  sa  gloire; 
On  ne  vit  plus  qu'Eylau,  Ulm,  Arcole,  Austerîfix 
Comme  dans  les  tombeaux  des  romains  abolis, 
On  se  mit  à  fouiller  dans  ces  grandes  années; 
Et  vous  applaudissiez,  nations  inclinées, 
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Chaque  fois  qu'on  tirait  de  ce  sol  souverafn 
Ou  le  consul  de  marbre  ou  Tempereur  d'airain! 


Le  nom  grandit  quand  l'homme  tombe  ; 
Jamais  rien  de  tel  n'avait  lui. 
Calme,  il  écoutait  dans  sa  tombe 
La  terre  qui  parlait  de  lui, 

La  terre  disait  :  «  La  victoire 
«  A  suivi  cet  homme  en  tous  lieux. 
«  Jamais  tu  n'as  vu,  sombre  histoire, 
«  Un  passant  plus  prodigieux  I 

«  Gloire  au  maître  qui  dort  sous  l'herbe  f 
■  Gloire  à  ce  grand  audacieux! 
t  Nous  l'avons  vu  gravir,  superbe, 
t  Les  premiers  échelons  des  cieux  ! 

m  II  envoyait,  âme  acharnée, 
«  Prenant  Moscou,  prenant  Madrid, 
«  Lutter  contre  la  destinée 
«  Tous  les  rêves  de  son  esprit. 

«  A  chaque  instant,  rentrant  en  lice, 
t  Cet  homme,  aux  gigantesques  pas^ 
t  Proposait  quelque  grand  caprice 
«  A  Dieu,  qui  n'y  consentait  pas. 

«  Il  n'était  presque  plus  un  homme. 
«  Il  disait,  grave  et  rayonnant, 
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«  En  regardant  fixement  Rome  : 
C'est  moi  qui  règne  maintenantl 

a  II  voulait,  héros  et  symbole, 
«  Pontife  et  roi,  phare  et  volcan, 
*  Faire  du  Louvre  un  Capitole 
«  Et  de  Saint-Cloud  un  Vatican. 

«  César,  il  eût  dit  à  Pompée  : 
«  Sois  fier  d'être  mon  lieutenant l 
t  On  voyait  luire  son  épée 
«  Au  fond  d*un  nuage  tonnant. 

■  Il  voulait,  dans  les  frénésies 
«  De  ses  vastes  ambitions, 
«  Faire  devant  ses  fantaisies 
t  Agenouiller  les  nations, 

«  Ainsi  qu'en  une  urne  profonde, 
«  Mêler  races,  langues,  esprits, 
«  Répandre  Paris  sur  le  monde, 
«  Enfermer  le  monde  en  Paris! 

«  Comme  Cyrus  dans  Babylone, 
1 11  voulait,  sous  sa  large  main, 
«  Ne  faire  du  monde  qu'un  trône 
Et  qu'un  peuple  du  genre  humain 

«  Et  bâtir,  malgré  les  huées, 
c  Un  tel  empire  sous  son  noin, 
«  Que  Jéhovah  dans  les  nuées 
«  Fût  jaloux  de  Napoléon!  » 


r 
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Enfin,  mort  triomphant,  il  vit  sa  délivrance 
Et  Tocéan  rendit  son  cercueil  à  la  France. 

L'homme,  depuis  douze  ans,  sous  le  dôme  doré, 

Reposait,  par  Texil  et  par  la  mort  sacré  ; 

En  paix!  — quand  on  passait  près  du  monument  sombre, 

On  se  le  figurait,  couronne  au  front,  dans  Tombre, 

Dans  son  manteau  semé  d'abeilles  d'or,  muet, 

Couché  sous  cette  voûte  où  rien  ne  remuait. 

Lui,  l'homme  qui  trouvait  la  terre  trop  étroite. 

Le  sceptre  en  sa  main  gauche,  et  l'épée  en  sa  droite, 

A  ses  pieds  son  grand  aigle  ouvrant  l'œil  à  demi, 

Et  l'on  disait  :  c'est  là  qu'est  César  endormi  I 

Laissant  dans  la  clarté  marcher  l'immense  ville, 
Il  dormait;  il  dormait  confiant  et  tranquille. 


VI 


Une  nuit,  —  c'est  toujours  la  nuit  dans  le  tombeau, 
Il  s'éveilla.  Luisant  comme  un  hideux  flambeau. 
D'étranges  visions  emplissaient  sa  paupière  ; 
Des  rires  éclataient  sous  son  plafond  de  pierre; 
Livide,  il  se  dressa,  la  vision  grandit; 
0  tîrreur!  une  voix  qu'il  reconnut  lui  dit  : 

-  Réveille-toi.  Moscou,  Waterloo,  Sainte-Hélène, 
L'exil,  les  rois  geôliers ,  l'Angleterre  hautaine 
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Sur  ton  lit  accoudée  à  ton  dernier  momenti 
Sire,  cela  n'est  rien.  Voici  le  châtimeutl 

La  voix  alors  devint  âpre,  amère,  stridente, 
Comme  le  noir  sarcasme  et  l'ironie  ardente; 
C'était  le  rire  amer  mordant  un  demi-dieu. 

—  Sirel  on  t'a  retiré  de  ton  Panthéon  bleu  î 

Sire!  on  t'a  descendu  de  ta  haute  colonne! 

Regarde  :  des  brigands,  dont  l'essaim  tourbillonne. 

D'affreux  bohémiens,  des  vainqueurs  de  charnier 

ïé  tiennent  dans  leurs  mains  et  t'ont  fait  prisonnier, 

A  ton  orteil  d'airain  leur  patte  infâme  touche. 

Ils  t'ont  pris.  Tu  mourus,  comme  un  astre  se  couche^ 

Napoléon  le  Grand,  empereur;  tu  renais 

Bonaparte,  écuyer  du  cirque  Beauharnais. 

Te  voilà  dans  leurs  rangs,  on  t'a,  l'on  te  harnache. 

Ils  t'appellent  tout  hautgrand  homme,  entre  eux,  ganache 

Ils  traînent  sur  Paris,  qui  les  voit  s'étaler, 

Des  sabres  qu'au  besoin  ils  sauraient  avaler. 

Aux  passants  attroupés  devant  leur  habitacle, 

Ils  disent,  entends-les  :  —  Empire  à  grand  spectacle  l 

Le  pape  est  engagé  dans  la  troupe  ;  c'est  bien, 

Nous  avons  mieux;  le  czaren  est;  mais  ce  n'est  rien, 

Le  czar  n'est  qu'un  sergent,  le  pape  n'est  qu'un  bonz'^ 

Nous  av%ns  avec  nous  le  bonhomme  de  bronze! 

Nous  sommes  les  neveux  du  Grand  Napoléon!  — 

Et  Fould,  Magnan,  Rouher,  Parieu  caméléon. 

Font  rage.  Ils  vont  montrant  un  sénat  d'automates. 

Ils  ont  pris  de  la  paille  au  fond  des  casemates 

Pour  empailler  ton  aigle,  ô  vainqueur  d'Iéna  I 

il  est  IL,  mort,  cisant,  lui  qui  si  haut  plana. 
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Et  du  champ  de  bataille  11  tombe  au  champ  de  foiro. 

Sire,  de  ton  Tieux  trône  ils  recousent  la  moire. 

Ayant  dévalisé  la  France  au  coin  d'un  bois, 

Ils  ont  à  leurs  haillons  du  sang,  comme  tu  vois, 

Et  dans  son  bénitier  Sibour  lave  leur  linge. 

Toi,  lion,  tu  les  suis;  leur  maître,  c'est  le  singe. 

Ton  nom  leur  sert  de  lit,  Napoléon  premier. 

On  voit  sur  Austerlitz  un  peu  de  leur  fumier. 

Ta  gloire  est  un  gros  vin  dont  leur  honte  se  grise  j 

Cartouche  essaye  et  met  ta  redingote  grise; 

On  quête  des  liards  dans  le  petit  chapeau; 

Pour  tapis  sur  la  table  ils  ont  mis  ton  drapeau  ; 

A  cette  table  immonde  où  le  grec  devient  riche, 

Avec  le  paysan  on  boit,  on  joue,  on  triche. 

Tu  te  mêles,  compère,  à  ce  tripot  hardi, 

Et  ta  main  qui  tenait  l'étendard  de  Lodi, 

Cette  main  qui  portait  la  foudre,  ô  Bonaparte, 

Aide  à  p\per  les  dés  et  fait  sauter  la  carte. 

Ils  te  forcent  à  boire  avec  eux,  et  Carlier 

Pousse  amicalement  d'un  coude  familier 

Votre  majesté,  sire,  et  Pijtri  dans  son  antre 

Vous  tutoie,  et  Maupas  vous  tape  sur  le  ventre. 

Faussaires,  meurtriers,  escrocs,  forbans,  voleurs. 

Ils  savent  qu'ils  auront,  comme  toi,  des  mallicurs; 

Leur  soif  en  attendant  vide  la  coupe  pleine, 

A  ta  santé;  Poissy  trinque  avec  Sainte-Hé*fene. 

^Regarde  I  bals,  sabbats,  fêtes  matin  et  soir. 
La  foule  au  bruit  qu'ils  l'ont  se  culbute  pour  voir 
Debout  sur  le  tréteau  qu'assiège  une  cohue 
Qui  rit,  bâille,  applaudit,  tempête,  siille,  h?.\e, 
Enlouré  de  uasquins  agitant  leur  grelot. 
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—  Commencer  par  Homère  et  finir  par  Callot! 
Epopée!  épopée!  oh!  quel  dernier  chapitre!  — 
E  itre  Troplong  paillasse  et  Chaix-cTEst-Ange  pitre 
j.evant  cette  baraque,  abject  et  vil"bazar 
Où  Mandrin  mal  lavé  se  déguise  en  César, 
Riant,  l'affreux  bandit,  dans  sa  moustache  épaisse, 
Toi,  spectre  impérial,  tu  bats  la  grosse  caisse!  -^ 

L'horrible  vision  s'éteignit.  —  L'empereur, 
Désespéré,  poussa  dans  l'ombre  un  cri  d'horreur, 
Baissant  les  yeux,  dressant  ses  mains  épouvantées; 
Les  Victoires  de  marbre  à  la  porte  sculptées, 
Fantômes  blancs  debout  hors  du  sépulcre  obscur, 
Se  faisaient  du  doigt  signe  et,  s'appuyant  au  mur. 
Écoutaient  le  titan  pleurer  dans  les  ténèbres. 
Et  Lui,  cria  :  démon  aux  visions  funèbres. 
Toi  qui  me  suis  partout,  que  jamais  je  ne  vols, 
Qui  donc  es-tu?  —  Je  suis  ton  crime,  dit  la  voix,  — 
La  tombe  alors  s'emplit  d'une  lumière  étrange 
Semblable  à  la  clarté  de  Dieu  quand  il  se  venge; 
Pareils  aux  mots  que  vit  resplendir  Balthazar, 
Deux  mots  dans  l'ombre  écrits  flamboyaient  sur  Césars 
Bonaparte,  tremblant  comme  un  enfant  sans  mère, 
Leva  sa  face  pâle  et  lut  :  •—  Dix-hoit-Bromaiub! 

S&xey,  30  ooreebre  IStt. 


LIVRE  VI 


La  stabilité  est  assurée 


NAPOLÉON    III 

Donc  c'est  fait.  Dût  rugir  de  honte  le  canon, 
Te  voilà,  nain  Immonde,  accroupi  sur  ce  nom  ! 
Cette  gloire  est  ton  trou,  ta  bauge,  ta  demeure! 
Toi  qui  n*as  jamais  pris  la  fortune  qu'à  l'heure. 
Te  voilà  presque  assis  sur  ce  hautain  sommet! 
Sur  le  chapeau  d'Esslnig  lu  plantes  Ion  plumet; 
Tu  mets,  petit  Toucet,  ces  bottes  de  sept  lieues-, 
Tu  prends  Napoléon  dans  les  rd^ions  bleues; 
Tu  fais  travailler  l'oncle,  et,  perroquet  ravi, 
Grimper  à  ton  perchoir  Taigie  de  Mondovil 
Thcrsile  est  le  neveu  d'Achille  Péliade! 
C'est  pour  toi  qu'on  a  fait  toute  cette  Iliade  l 
C'est  pour  loi  qu'on  livra  ces  combats  inouïsl 
C'est  pour  toi  que  Murât,  aux  Russes  éblouis, 
Terrible,  apparaissait,  cravachant  leur  armée! 
C'est  pour  toi  qu'à  travers  la  flamme  et  la  fumée 
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Les  grenadiers  pensifs  s'avançaient  à  pas  lents  t 
C'est  pour  toi  que  mon  père  et  mes  oncles  vaillants 
Ont  répandu  leur  sang  dans  ces  guerres  épiques  I 
Pour  toi  qu'ont  fourmillé  les  sabres  et  les  piques. 
Que  tout  le  continent  trembla  sous  Attila, 
Et  que  Londres  frémit,  et  que  Moscou  brûla  I 
C'est  pour  toi,  pour  tes  Deutz  et  pour  tes  Mascarillos 
Pour  que  tu  puisses  boire  avec  de  belles  filles, 
Et,  la  nuit,  t'attabler  dans  le  Louvre  à  l'écart, 
C*est  pour  monsieur  Fi  al  in  et  pour  monsieur  Mocquarl, 
Qae  Lannes  d'un  boulet  eut  la  cuisse  coupée,     * 
Que  le  front  des  soldats  entr'ouvert  par  l'épée, 
Saigna  sous  le  shako,  le  casque  et  le  colback, 
Que  Lassalle  à  Wagram,  DurûfiLà  Reichenbach, 
Expirèrent  frappés  au  milieu  de  leur  route, 
Que  Caulaincourt  tomba  dans  la  grande  redoute, 
Et  que  la  vieille  garde  est  morte  à  Waterloo  l 
C'est  pour  toi  qu'agitant  le  pin  et  le  bouleau, 
Le  vent  fait  aujourd'hui,  sous  ses  âpres  haleines, 
Blanchir  tant  d'ossements,  hélas  !  dans  tant  de  plaines 
Faquin  I  —Tu  t'es  soudé,  chargé  d'un  vil  butin7] 
Toi,  l'homme  du  hasard,  à  l'homme  du  destin  !  J 
Tu  fourres,  impudent,  ton  front  dans  ses  couronnes 
Nous  entendons  claquer  dans  tes  mains  fanfaronnes 
Ce  fouet  prodigieux  qui  conduisait  les  rois  ; 
Et  tranquille,  attelant  à  ton  numéro  trois 
Austerlitz,  Marengo,  Rivoli,  Saint-Jean-d'Acre, 
aux  chevaux  du  soleil  tu  fais  traîner  ton  fiacre  1 

J«fsey,  décembre  185ft. 
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II 


LES    MÂRTTREB 


Ces  femmes  qu'on  envoie  aux  lointaines  bastilles, 
Peuple,  ce  sont  tes  sœurs,  tes  mères  et  tes  filles  I 
0  peuple,  leur  forfait,  c'est  de  t'avoiraimé! 
Paris  sanglant,  courbé,  sinistre,  inanimé. 
Voit  ces  horreurs  et  garde  un  silence  farouche. 

Celle-ci,  qu'on  amène  un  bâillon  dans  la  bouche, 
Cria  :  —  (c'est  là  son  crime)  —  à  bas  la  trahisool 
Ces  femmes  sont  la  foi,  la  vertu,  la  raison. 
L'équité,  la  pudeur,  la  fierté,  la  justice. 
Saint-Lazare  —  il  faudra  broyer  cette  bâtisse! 
Il  n'en  restera  pas  pierre  sur  pierre  un  jour  I  — 
Les  reçoit,  les  dévore,  et,  quand  revient  leur  tour, 
S'ouvre,  et  les  revomit  par  son  horrible  porte, 
Et  les  jette*  au  fourgon  hideux  qui  les  emporte. 
Où  vont-elles  ?  L'oubli  le  sait,  et  le  tombeau 
Le  raconte  au  cyprès  et  le  dit  au  corbeau. 

Une  d'elles  était  une  mère  sacrée. 

Le  jour  qu'on  l'entraîna  vers  l'Afrique  abhorrée, 

Ses  enfants  étaient  là  qui  voulaient  l'embrasser  ; 

On  les  chassa.  La  mère  en  deuil  les  vit  chasser 

Et  dit  :  —  partons  I  —  Le  peuple  en  larmes  criait  grâcfr, 

La  porte  du  fourgon  étant  étroite  et  basse. 
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Un  argousin  joyeux,  raillant  son  embonpoint, 
La  fit  entrer  de  force  en  la  poussant  du  poing. 

Elles  s'en  vont  ainsi,  malades,  verrouillées, 

Dans  le  noir  chariot  aux  cellules  souillées 

Où  le  captif,  sans  air,  sans  jour,  sans  pleurs  dans  Tœ  il 

N'est  plus  qu'un  mort  vivant  assis  dans  son  cercueil. 

Dans  la  route  on  entend  leurs  voix  désespérées. 

Le  peuple  hébété  voit  passer  ces  torturées. 

A  Toulon,  le  fourgon  les  quitte,  le  ponton 

Les  prend;  sans  vêtements,  sans  pain,  sous  le  bâton, 

Elles  passent  la  mer,  veuves,  seules  au  monde, 

Mangeant  avec  les  doigts  dans  la  gamelle  immonde. 

Bruxelles,  juillat  1852. 


HYMNE    DES    TRANSPOHTÉS 

Prions  !  voici  l'ombre  sereine. 
Vers  toi,  grand  Dieu,  nos  yeux  et  nos  bras  sont  levés. 
Ceux  qui  t'offrent  ici  leurs  larmes  et  leur  chaîne 
Sont  les  plus  douloureux  parmi  les  éprouvés. 
Ils  ont  le  plus  d'honneur  ayant  le  plus  de  peine. 

Souffrons  1  le  crime  aura  son  tour. 
Oiseaux  qui  passez ,  nos  chaumières , 
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Vents  qui  passez,  nos  sœurs,  nos  mères 
Sont  là-bas,  pleurant  nuit  et  jour; 
Oiseaux,  dites-leur  nos  misères! 
0  vents,  portez-leur  notre  amour  1 

Nous  t'envoyons  notre  pensée, 
Dieul  nous  te  demandons  d'oublier  les  proscrits. 
Mais  de  rendre  sa  gloire  à  la  France  abaissée; 
Et  laisse-nous  mourir  ,  nous  brisés  et  meurtris, 
Nous  que  le  jour  brûlant  livre  à  la  nuit  glacée! 

Souffrons  I  le  crime  — 

Gomme  un  archer  frappe  une  cible , 
L'implacable  soleil  nous  perce  de  ses  traits; 
Après  le  dur  labeur,  le  sommeil  impossible; 
Cette  chauve-souris  qui  sort  des  noirs  marais , 
L»  fièvre  bat  nos  fronts  de  son  aile  invisible. 

Souffrons  1  le  crime  — 

On  a  soif,  Teau  brûle  la  bouche; 
On  a  faim,  du  pain  noir;  travaillez,  malheureux! 
A  chaque  coup  de  pioche  en  ce  désert  farouche 
La  mort  sort  de  la  terre  avec  son  rire  affreux , 
Prend  l'homme  dans  ses  bras,  l'étreint  et  se  recouclie. 

Souffrons  1  le  crime  — 

Mais  qu'importe I  rien  ne  nous  dompte; 
Nous  sommes  torturés  et  nous  sommes  contents. 
Nous  remercions  Dieu  vers  qui  notre  hymne  mon  le 


186  LES   CHATIMENTS. 

De  nous  avoir  choisis  pour  souffrir  dans  ce  temps 

Où  tous  ceux  qui  n'ont  pas  la  souffrance  ont  la  lionte, 

Souffrons  I  le  crime  — 

Vive  la  grande  République  I 
Paix  à  rimmensité  du  soir  mystérieux  I 
Paix  aux  morts  endormis  dans  la  tombe  stoîqu«l 
Paix  au  sombre  océan  qui  mêle  sous  les  cieux 
La  plainte  de  Gayenne  au  sanglot  de  l'Afriquel 

Souffrons  I  le  crime  aura  son  tour. 
Oiseaux  qui  passez,  nos  chaumières, 
Tents  qui  passez ,  nos  sœurs ,  nos  mères, 
Sont  là-bas ,  pleurant  nuit  et  jour  ; 
Oiseaux,  dites-leur  nos  misères  1 
0  vents,  portez-leur  notre  amourl 


IV 


CHANSON 


Nous  nous  promenions  parmi  les  décombres , 

A  Rozel-Tower, 
Et  nous  écoutions  les  paroles  sombres 

Que  disait  la  mer. 
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L*énorme  océan ,  ^  car  nous  entendîmes 

Ses  vagues  chansons ,  — 
Disait  :  «  paraissez  ,  vérités  sublimes 

f  Et  bleus  horizons! 

t  Le  monde  captif,  sans  lois  et  sans  règles, 

«  Est  aux  oppresseurs; 
t  Volez  dans  les  cieux,  ailes  des  grands  aigles. 

«  Esprits  des  penseurs  l 

«  Naissez,  levez-vous  sur  les  flots  sonores, 

«  Sur  les  flots  vermeils, 
«  Faites  dans  la  nuit  poindre  vos  aurores, 

«  Peuples  et  soleils! 

«  Vous ,  —  laissez  passer  la  foudre  et  la  brume, 

«  Les  vents  et  les  cris, 
•  An*rontez  l'orage  ,  afi"rontez  l'écume, 

«  Rochers  et  proscrits  1  » 

Jmm%j,  octobre  185ft. 


V 

ÉBLOIJISSEMENTS 

0  temps  miraculeux  I  ô  gaîtés  homériques  ! 
0  rires  de  l'Europe  et  des  deux  Amériques! 
Croûtes  qui  larmoyez!  bons  dieux  .^al  accrochés 
Qui  saignez  dans  vos  coins  !  madones  qui  louchezt 
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Phénomènes  vivants!  ô  choses  inou"es! 
Candeurs!  énormités  au  jour  épanouies! 
Le  goudron  déclaré  fétide  par  le  suif, 
Judas  flairant  Shyiock  et  criant:  c'est  un  juiiî 
L'arsenic  indigné  dénonçant  la  morphine, 
La  hotte  injuriant  la  borne,  Mescaline 
Reprochant  à  Gpton  son  regard  effronté, 
Et  Dupin  accusant  Sauzet  de  lâcheté  I 

Oui,  le  vide-gousset  flétrit  le  tire-laine, 
Falstaflf  montre  du  doigt  le  ventre  de  Silène, 
Lacenaire,  pudique  et  de  rougeur  atteint. 
Dit  en  baissant  les  yeux  :  j'ai  vu  passer  Castaing! 

Je  contemple  nos  temps;  j'en  ai  le  droit,  je  pense. 
Souffrir  étant  mon  lot,  rire  est  ma  récompense. 
Je  ne  sais  pas  comment  cette  pauvre  Clio 
Fera  pour  se  tirer  de  cet  imbroglio. 
Ma  rêverie  au  fond  de  ce  règne  pénètre, 
Quand,  ne  pouvant  dormir ,  la  nuit ,  à  ma  fenêtre , 
Je  songe,  et  que  là-bas,  dans  l'ombre,  à  travers  Teau, 
Je  vois  briller  le  phare  auprès  de  Saint-Malo. 

Donc  ce  moment  existe  I  il  est  1  Stupeur  risible  l 
On  le  voit;  c'est  réel,  et  ce  n'est  pas  possible. 
L'empire  est  là,  refait  par  quelques  sacripans. 
Bonaparte  le  Grand  dormait.  Quel  guet-ajpêns! 
Il  dormait  dans  sa  tombe,  absous  par  la  patrie. 
Tout  à  coup  des  brigands  firent  une  tuerie 
Qui  dura  tout  un  jour  et  du  soir  au  matin  : 
Napoléon  le  Nain  en  sortit.  Le  destin, 
De  l'expiation  implacable  ministre, 


I 
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Dans  tout  co  sang  versé  trempa  son  doigt  sinistre 
Pour  barbouiller,  affront  à  la  gloire  en  lambeau. 
Cette  caricature  au  mur  de  ce  tombeau. 

Ce  monde-là  prospère.  Il  prospère,  vous  dis-Jel 

Embonpoint  de  la  honte  1  époque  calHnygel  1 

Il  trôné,  ce  cockney  d'Hglinton  et  d'Epsom, 

Qui,  la  main  sur  son  cœur,  dit  :  Je  mens,  ergo  sum. 

Les  jours,  les  mois,  les  ans  passent;  ce  flegmatique, 

Ce  somnambule  obscur,  brusquement  frénétique, 

Que  Schœlcher  a  nommé  le  président  Obus, 

Règne,  continuant  ses  crimes  en  abus. 

0  spectacle  1  en  plein  jour,  Il  marche  et  se  promène, 

Cet  être  horrible  Insu/te  à  la  figure  humaine  1 

Il  s'étale  effroyable,  ayant  tout  un  troupeau 

De  Suins  et  de  Fortouls  qui  vivent  sur  sa  peau. 

Montrant  ses  nudités,  cynique,  infâme,  indigne. 

Sans  mettre  à  son  Baroche  une  feuille  de  vigne! 

Il  rit  de  voir  à  terre  et  montre  à  Machiavel 

Sa  parole  d'honneur  qu'il  a  tuée  en  duel. 

Il  sème  l'or;  —  venez I  —  et  sa  largesse  éclate. 

Magnan  ouvre  sa  griffe  et  Troplong  tend  sa  patte. 

Tout  va.  Les  sous-coquins  aident  le  drôle  en  chef. 

Tout  est  beau,  tout  est  bon,  et  tout  est  juste;  bref. 

L'église  le  soutient,  l'opéra  le  constate. 

Il  vola  :  Te  Deum.  Il  égorgea  :  Cantate. 

Lois,  mœurs,  maître,  valets,  tout  est  à  Tavenant, 
C'est  un  bivouac  de  gueux,  splendide  et  rayonnant. 
Le  mépris  bat  des  mains,  admire,  et  dit  :  courage! 
C'est  hideux.  L'entouré  ressemble  à  l'entourage. 
Quelle  collection!  quel  choix I  quel  OEIl-de-bœuf! 
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L'un  vient  de  Loyola,  Tautre  vient  de  Babeuf. 
Jamais  vénitiens,  romains  et  bergamasqués" 
N'cnt  sous  plus  de  soufflets  vu  passer  plus  de  masques 
La  société  va  sans  but,  sans  jour,  sans  droit. 
Et  l'envers  de  l'habit  est  devenu  l'endroit. 
L'immondice  au  sommet  de  l'État  se  déploie. 
Les  chiffonniers,  la  nuit,  courbés,  flairant  leur  proie, 
Allongent  leurs  crochets  du  côté  du  sénat. 
Voyez-moi  ce  coquin,  normand,  corse,  auvergnat  ; 
C'était  fait  pour  vieillir  bélître  et  mourir  cuistre; 
C'est  premier  président,  c'est  préfet,  c'est  miiii.-stre. 
Ce  truand  catholique  au  temps  jadis  vivait 
Maigre,  chez  Flicoteaux  plutôt  que  chez  Ch^et; 
Il  habitait  au  fond  d'un  bouge  à  tabatière 
Un  lit  fait  et  défait,  hélas!  par  sa  portière, 
Et  griffonnait  dès  l'aube,  amer,  affreux,  souillé. 
Exhalant  dans  son  trou  l'odeur  d'un  chien  mouillé. 
Il  conseille  l'État  pour  vingt-cinq  mille  livres 
Par  an.  Ce  petit  homme,  étant  teneur  de  livres 
Dans  la  blonde  Marseille,  au  pays  du  mistral, 
Fit  des  faux.  Le  voici  procureur  général. 
Celui-là,  qui  courait  la  foire  avec  un  singe. 
Est  député  ;  cet  autre,  ayant  fort  peu  de  linge. 
Sur  la  pointe  du  pied  entrait  dans  les  logis 
Où  bâillait  quelque  armoire  aux  tiroirs  élargis. 
Et  du  bourgeois  absent  empruntait  la  tunique; 
Nul  mortel  n'a  jamais,  de  façon  plus  cynique. 
Assouvi  le  désir  des  chemises  d'autrui  ; 
\\\  était  grinche  hier,  il  est  juge  aujourd'hui. 
Ceux-ci,  quand  II  leur  plaît,  chapelains  de  la  clique, 
Au  saint-père  accroupi  font  pondre  une  encyclique  j 
Ce  sont  des  gàzetiers  fort  puissants  en  haut  lieu. 
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Car  ils  sont  les  amis  particuliers  de  Dieu; 
Sachez  que  ces  béats,  quand  ils  parlent  du  temple 
Gomme  de  leur  maison,  n'ont  pas  tort;  par  exemple, 
.J'ai  toujours  applaudi  quand  ils  ont  affecté 
Avec  les  saints  du  ciel  des  airs  d'intimité; 
Veuillot,  certe,  aurait  pu  vivre  avec  saint  Antoine. 
Cet  autre  est  général  comme  on  serait  chanoine, 
Parce  qu'il  est  très-gras  et  quMl  a  trois  mentons. 
Cet  autre  fut  escroc.  Cet  autre  eut  vingt  bâtons 
Cassés  sur  lui.  Cet  autre,  admirable  canaille, 
Quand  la  bise,  en  janvier,  nous  pince  et  nous  tenaille. 
D'une  savate  oblique  écrasant  les  talons. 
Pour  se  garer  du  froid  mettait  deux  pantalons 
Dont  les  trous  par  bonheur  n'étaient  pas  l'un  sur  l'autre 
Aujourd'hui,  sénateur,  dans  l'empire  il  se  vautre. 
Je  regrette  le  temps  que  c'était  dans  l'égout. 
Ce  ventre  a  nom  d'Hautpoul,  ce  nez  a  nom  d'Argout; 
Ce  prêtre,  c'est  la  honte  à  l'état  de  prodige. 
Passons  vite.  L'histoire  abrège,  elle  rédige 
Rover  d'un  coup  de  fouet,  Mongis  d'un  coup  de  pied, 
Et  fuit.  Royer  se  frotte  et  Mongis  se  rassied; 
Tout  est  dit.  Que  leur  fait  l'affront?  l'opprobre  engraisse 
Quant  au  maître  qui  hait  les  curieux,  la  presse, 
La  tribune,  et  ne  veut  pour  son  règne  éclatant 
"'  Xi  regards,  ni  témoins,  il  doit  être  content; 
Il  a  plus  de  succès  encor  qu'il  n'en  exige  : 
César,  devant  sa  cour,  son  pouvoir,  son  quadrige  \ 
Ses  lois,  ses  serviteurs  brodés  et  galonnés, 
Yeut  qu'on  ferme  les  yeux  ;  on  se  bouche  le  nez. 

Prenez  ce  Beauharnais  et  prenez  une  loupe; 
Penchez-vous,  regardez  l'homme  et  scrutez  la  troupe, 
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Vous  n'y  trouvère??  pas  Tombre  d'un  bon  instinct. 
C'est  vil  et  c'est  féroce.  En  eux  l'iiomme  est  éteint; 
Et  ce  qui  plonge  l'âme  en  des  stupeurs  profondes, 
C'est  la  perfection  de  ces  gredins  immondes. 

A  ce  ramas  se  joint  un  tas  d'affreux  poussalis,\ 

Un  tas  de  Triboulets  et  de  Sanclio-Panças. 

Sous  vingt  gouvernements  ils  ont  palpé  des  sommes. 

Aucune  indignité  ne  manque  à  ces  bonshommes; 

Rufins  poussifs,  Verres  goutteux,  Séjang  fourbus. 

Selles  à  tout  tyran,  sénateurs  omnibus. 

On  est  l'ancien  soudard,  on  est  l'ancien  bourgmestre; 

On  tua  Louis  seize,  on  vote  avec  de  Maistre  ; 

Ils  ont  eu  leur  fauteuil  dans  tous  les  Luxembourgs; 

Ayant  vu  les  Maurys,  ils  sont  faits  aux  Sibours  ; 

Ils  sont  gais  et,  contant  leurs  antiques  bamboches, 

Branlent  leurs  vieux  gazons  sur  leurs  vieilles  caboches. 

Ayant  été,  du  temps  qu'ils  avaient  un  cheveu, 

Lâches  sous  l'oncle,  ils  sont  abjects  sous  le  neveu. 

Gros  mandarins  chinois  adorant  le  tartare, 

Ils  apportent  leur  cœur,  leur  vertu,  leur  catarrhe, 

Et  prosternent,  cagneux,  devant  sa  majesté 

Leur  bassesse  avachie  en  imbécillité. 

Cette  bande  s'embrasse  et  se  livre  à  des  joies. 
Bon  ménage  touchant  des  vautours  et  des  oies! 

Noirs  empereurs  romains  couchés  dans  les  tombeaux, 
Qui  faisiez  aux  sénats  discuter  les  turbots. 
Toi,  dernière  La^e,  6  reine  au  cou  de  cygne, 
Prêtre  Alexandre  six  qui  rêves  dans  ta  vigne, 
Despotes  d'Allemagne,  éclos  dans  le  Rœmer. 
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Nemrod  qui  hais  le  ciel,  Xercès  qui  bats  la  mer, 
Caïphe  qui  tressas  la  couronne  d'épine, 
Claude  après  Messaline  épousant  Agrippine, 
Gaïus  qu'on  fit  césar,  Commode  qu'on  fit  dieu, 
Iturbide,  Rosas,  Mazarin,  Richelieu, 
Moines  qui  chassez  Dante  et  brisez  Galilée, 
Saint-office,  conseil  des  dix,  chambre  étoiléi. 
Parlements  tout  noircis  de  décrets  et  d'olims. 
Vous  sultans,  les  Mourads,  les  Achmets,  les  Séliras, 
Rois  qu'on  montre  aux  enfants  dans  tous  les  syllabaires. 
Papes,  ducs,  empereurs,  princes,  tas  de  Tibèresl 
Bourreaux  toujours  ianglants,  toujours  divinisés. 
Tyrans  1  enseignez-moi,  si  vous  le  connaissez, 
Enseignez-moi  le  lieu,  le  point,  la  borne  où  cesse 
La  lâcheté  publique  et  l'humaine  bassesse! 

Et  l'archet  frémissant  fait  bondir  tout  cela 
Rai  à  rilôtel  de  ville ,  au  Luxembourg  gala. 
Allons,  juges,  dansez  la  danse  de  l'épéel 
Gambade,  ô  Dombidau,  pour  l'onomatopée! 
Polkez,  Fould  et  Maupas,  avec  votre  écriteau 
Toi,  PersH-Guillotine,  au  profil  de  couteau I 
Ours  que  Boustrapa  montre  et  qu'il  tient  par  la  sanglo, 
Valsez,  Billault,  Parieu,  Drouyn,  Lebœuf,  Delanglel 
Danse,  Dupin  !  dansez,  l'horrible  et  le  bouffon  1 
Hyènes,  loups,  chacals,  non  prévus  par  Buflfon, 
Leroy,  Forey,  tueurs  au  fer  rongé  de  rouilles, 
Dansez  1  dansez,  Berger,  d'Hautpoul,  Murât,  citrouilles I 

**- 

■I   Et  l'on  râle  en  exil,  à  Cayenne,  à  glidahl 
Et  sur  le  Duguesclin,  et  sur  le  Canada, 
Des  enfants  dê^x  ans,  brigands  qï7on  exterminé, 

13 
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Agonisent,  brûlés  de  fièvre  et  de  vermine! 
Et  les  mères,  pleurant  sous  Thomme  triomphant. 
Ne  savent  même  pas  où  se  meurt  leur  enfant  1 
Et  Samson  reparaît,  et  sort  de  ses  retraites  I 
Et  le  soir,  on  entend,  sur  d'horribles  charrettes 
Qui  traversent  la  ville  et  qu'on  suit  à  pas  lents, 
Quelque  chose  sauter  dans  des  paniers  sanglantsl 
Oh  1  laissez  !  laissez-moi  m'enfuir  sur  le  rivage  1 
Laissez-moi  respirer  l'odeur  du  flot  sauvage  1 
Jersey  rit,  terre  libre,  au  sein  des  sombres  mers; 
Les  genêts  sont  en  fleur,  Tagneau  paît  les  prés  verti; 
L'écume  jette  aux  rocs  ses  blanches  mousselines  < 
Par  moments  apparaît,  au  sommet  des  collines, 
Livrant  ses  crins  épars  au  vent  âpre  et  joyeux. 
Un  cheval  effaré  qui  hennit  dans  les  cieuxl 

*«sey,  mai  1853. 


VI 

A    CEUX    QUI    DORMENT 

fté veillez-vous,  assez  de  honte! 
Bravez  boulets  et  biscaïens. 
Il  est  temps  qu'enfin  le  flot  monte, 
Assez  de  honte,  citoyens  I 
Troussez  les  manches  de  la  blouse  ; 
Les  hommes  de  quatre-vingt-douie 


l 


LES  CHATmtiNTS.  10» 

AffroDtaieDt  vingt  rois  combattants. 
Brisez  vos  fers,  forcez  vos  geôles! 
Quoi  !  vous  avez  peur  de  ces  drôles; 
Vos  pères  bravaient  les  Titans  î 

Levez-vous  1  foudroyez  et  la  horde  et  le  maître  I 
Vous  avez  Dieu  pour  vous  et  contre  vous  le  prêtre; 

Dieu  seul  est  souverain. 
Devant  lui  nul  n'est  fort  et  tous  sont  périssables. 
Il  chasse  comme  un  chien  le  grand  tigre  des  sables 

Et  le  dragon  marin  ; 
Rien  qu'en  soufflant  dessus,  comme  un  oiseau  d'un  arbre, 
11  peut  faire  envoler  de  leur  temple  de  marbre 

Les  idoles  d'airain. 

Vous  n'êtes  pas  armés?  qu'importe I 
Prends  ta  fourche,  prends  ton  marteau 
Arrache  le  gond  de  ta  porte , 
Emplis  de  pierres  ton  manteau  ! 
Et  poussez  le  cri  d'espérance  I 
Redevenez  la  grande  France  I 
Redevenez  le  grand  Paris  I 
Délivrez,  frémissants  de  rage 
Votre  pays  de  l'esclavage, 
Votre  mémoire  du  mépris! 


Quoi!  faut-il  vous  citer  les  royalistes  même  1 
On  était  grand  aux  jours  de  la  lutte  suprême  ; 

Alors,  que  voyait-on? 
La  bravoure,  ajoutant  à  l'homme  une  coudée, 
Était  dans  les  deux  camps.  N'est-il  pas  vrai ,  Vendée, 

0  dur  payi;  breton  I 
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Pour  vaincre  au  bastion,  pour  rompre  une  muraille, 
Pour  prendre  cent  canons  vomissant  la  mitraille. 
Il  suffit  d'un  bâton  1 

Si  dans  ce  cloaque  on  demeure 
Si  cela  dure  encore  un  jour, 
Si  cela  dure  encore  une  heure. 
Je  brise  clairon  et  tambour, 
Je  flétris  ces  pusillanimes  ; 
0  vieux  peuple  des  jours  sublimeSj 
Géants  à  qui  nous  les  mêlions, 
Je  les  laisse  trembler  leurs  fièvros, 
Et  je  déclare  que  ces  lièvres 
Ne  sont  pas  vos  fils,  ô  lions  1 

Jmcnej,  septembre  185S. 


VII 

i; 

LONA 

0  France,  quoique  tu  sommeilles. 
Nous  t'appelons,  nous,  les  proscrit»! 
Les  téjièbres  ont  des  oreilles, 
Et  les  profondeurs  ont  des  cris. 

Le  despotisme  âpre  et  sans  gloire 
Sur  les  peuples  découragés 
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Ferme  la  grille  épaisse  et  noiwi 
Des  erreurs  et  des  préjugés; 

Il  tient  sous  clef  l'essaim  fidèle 
Des  fermes  penseurs,  des  héroi. 
Mais  ridée  avec  un  coup  d'aile 
Écartera  les  durs  barreaux. 

Et,  comme  en  l*an  quatre- vingt-onze. 
Reprendra  son  vol  souveraiu  ; 
Car  briser  la  cage  de  bronze , 
C'est  facile  à  l'oiseau  d'airain- 

L'obscurité  couvre  le  monde , 
Mais  ridée  illumine  et  luit; 
De  sa  clarté  blanche  elle  inondo 
Les  sombres  azurs  de  la  nuit 

Elle  est  le  fanal  solitaire^ 
Le  rayon  providentiel  ; 
Elle  est  la  lampe  de  la  terre 
Qui  ne  peut  s'allumer  qu'au  ciel. 

Elle  apaise  l'âme  qui  souffre , 
Guide  la  vie,  endort  la  mort; 
Elle  montre  aux  méchants  le  gouffre 
Elle  montre  aux  justes  le  port. 

En  voyant  dans  la  brume  obscure, 
L'Idée,  amour  des  tristes  yeux, 
Blonter  calme,  sereine  et  pure. 
Sur  l'horizon  mystérieux  « 
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Les  fanatismes  et  les  haines 
Rugissent  devant  chaque  seuil , 
Gomme  hurlent  les  chiens  obscènes 
Quant  apparaît  la  lune  en  deuil. 

Oh!  contemplez  Tldée  altîèrc» 
Nations  1  son  front  surhumain 
A,  dès  à  présent,  la  lumière 
Qui  vous  éclairera  demain  1 

Jersey,  juillet  1858. 


\III 

AUX    FEMMES 

Quand  tout  se  fait  petit ,  femmes ,  vous  restez  grandes 
En  vain,  aux  murs  sanglants  accrochant  des.  guirlaAde?, 
Ils  ont  ouvert  le  bal  et  la  danse;  ô  nos  sœurs, 
Devant  ces  scélérats  transformés  en  valseurs 
Vous  haussez,  —  châtiment I  —  vos  charmantes  épaules. 
Votre  divin  sourire  extermine  ces  drôles. 
En  vain  leur  frac  brodé  scintille,  en  vain,  brigands, 
Pour  vous  plaire  ils  ont  mis  à  leurs  griffes  des  gants, 
Et  de  leur  vil  tricorne  ils  ont  doré  les  ganses. 
Vous  bafouez  ces  gants,  ces  fracs,  ces  élégances. 
Cet  empire  tout  neuf  et  déjà  vermoulu. 
Dieu  vous  a  tout  donné,  femmes:  il  â  voulu 
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Que  les  seuls  alcyons  tinssent  tête  à  l'orage. 
Et  qu'étant  la  beauté,  vous  fussiez  le  courage. 

Les  femmes  ici-bas  et  là-haut  les  aïeux. 
Voilà  ce  qui  nous  reste  I 

Abjection  !  nos  yeux 
Plongent  dans  une  nuit  toujours  plus  épaissie. 
Oui,  le  peuple  français,  oui,  le  peuple  messie. 
Oui,  ce  grand  forgeron  du  droit  universel 
Dont,  depuis  soixante  ans,  l'enclume  sous  le  cîel 
Luit  et  sonne,  dont  l'âtre  Incessamment  pétille. 
Qui  fit  voler  au  vent  les  tours  de  la  Bastiïle, 
Qui  broya,  se  dressant  tout  à  coup  Souverain, 
Mille  ans  de  royauté  aous  son  talon  d'airain. 
Ce  peuple  dont  le  souffle,  ainsi  que  des  fumées. 
Faisait  tourbillonner  les  rois  et  les  armées. 
Qui,  lorsqu'il  se  fâchait,  brisait  sous  son  bâtoa 
Le  géant  Robespierre  et  le  titan  Danton , 
Oui,  ce  peuple  invincible,  oui,  ce  peuple  superbe 
Tremble  aujourd'hui,  pâlit,  frissonne  comme  l'herbe. 
Claque  des  dents,  se  cache  et  n'ose  dire  un  mot 
Devant  Magnan,  ce  reUre,  et  Troplong,  ce  grimaud  I 
Oui ,  nous  voyons  cela  1  nous  tenant  dans  leurs  serre* 
Mangeant  les  millions  en  face  des  misères. 
Les  Fortoul,  les  Rouher,  êtres  stupéfiants. 
S'étalent;  on  se  tait.  Nos  maîtres  ruffians 
A  Cayenne,  en  un  bagne,  abîme  d'agonie, 
Accouplent  Théroïsme  avec  l'ignominie; 
On  se  tait.  Les  pontons  râlent;  que  dit-on?  rien. 
Des  enfants  sont  forçats  en  Afrique;  c'est  bien. 
Si  vous  pleurez,  tenez  votre  larme  secrète. 
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Le  bourreau,  noir  faucheur,  debout  dans  sa  charrette, 

Revient  de  la  moisson  avec  son  panier  plein  ; 

Pas  un  souffle.  Il  est  là,  ce  Tibère-Ezzelin 

Qui  se  croit  scorpion  et  n'est  que  scolopendre , 

Fusillant ,  et  jaloux  de  Haynau  qui  peut  pendre  ; 

Éclaboussé  de  sang,  le  prêtre  l'applaudit; 

U  est  là,  ce  César  chauve-souris  qui  dit 

Aux  rois:  voyez  mon  sceptre;  aux  gueux  :  voyez  mon  crime; 

Ce  vainqueur  qui,  béni,  lavé,  sacré,  sublime, 

De  deux  pourpres  vêtu,  dans  Thistoire  s'assied, 

Le  globe  dans  sa  main,  un  boulet  à  son  pied  ; 

Il  nous  crache  au  visage,  il  règne  1  nul  ne  bouge. 

Et  c'est  à  votre  front  qu'on  volt  monter  le  rouge , 
C'est  vous  qui  vous  levez  et  qui  vous  indignez, 
Femmes;  le  sein  gonflé,  les  yeux  de  pleurs  baignés, 
Vous  huez  le  tyran,  vous  consolez  les  tombes. 
Et  le  vautour  frémit  sous  le  bec  des  colombes  I 

Et  moi,  proscrit  pensif,  je  vous  dis:  Gloire  à  vous! 

Oh  oui,  vous  êtes  bien  le  sexe  fier  et  doux, 

Ardent  au  dévoûment,  ardent  à  la  souff'rance. 

Toujours  prêt  à  la  lutte,  à  Béthulie,  en  France, 

Dont  l'âme  à  la  hauteur  des  héros  s'élargit. 

D'où  se  lève  Judith,  d'où  Charlotte  surgiti 

Vous  mêlez  la  bravoure  à  la  mélancolie. 

Vous  êtes  Porcia,  vous  êtes  Cornélie, 

Vous  êtes  Arda  qui  saigne  et  qui  sourit; 

Oui,  vous  avez  toujours  en  vous  ce  même  esprit 

Oui  relève  et  soutient  les  nations  tombées. 

Qui  suscite  la  Juive  et  les  sept  Machabées, 

Qui  dans  toi,  Jeanne  d'Arc,  fait  revivre  Amadis»,» 
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Rt  qui,  sur  le  chemin  des  tyrans  interdits. 
Pour  les  épouvanter  dans  leur  gloire  éphémère, 
Met  tantôt  une  vierge  et  tantôt  une  mèrel 

Si  bien  que,  par  moments,  lorsqu'cn  nos  visions 
Nous  voyons,  secouant  un  glaive  de  rayons. 
Dans  les  deux  apparaître  une  figure  ailée. 
Saint  Michel  sous  ses  pieds  foulant  l'hydre  écaillée, 
Nous  disons  :  c'est  la  Gloire  et  c'est  la  Liberté  l 
Et  nous  croyons,  devant  sa  grâce  et  sa  beauté, 
Quand  nous  cherchons  le  nom  dont  il  faut  qu'on  le  nom  me, 
Que  l'archange  est  plutôt  une  femme  qu'un  homme  I 

Jeraey.  oui  18^ 


II 


4U    PEUPLE 

Il  te  ressemble;  Il  est  terrible  et  pacifique. 

Il  est  sous  l'infini  le  niveau  magnifique; 

Il  a  le  mouvement,  Il  a  l'Immensité. 

Apaisé  d'un  rayon  et  d'un  souffle  agité. 

Tantôt  c'est  l'harmonie  et  tantôt  le  cri  rauque. 

Les  monstres  sont  à  l'aise  en  sa  profondeur  glauque; 

La  trombe  y  germe;  Il  a  des  gouffres  inconnus 

D'où  ceux  qui  l'ont  bravé  ne  sont  pas  revenus; 
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Sur  son  énormité  le  colosse  chavire; 

Comme  toi  le  despote,  il  brise  le  navire; 

Le  fanal  est  sur  lui  comme  Tesprit  sur  toi; 

Il  foudroie,  il  caresse,  et  Dieu  seul  sait  pourquoi  ; 

Sa  vague,  où  Ton  entend  comme  des  chocs  d'armures, 

Emplit  la  sombre  nuit  de  monstrueux  murmures. 

Et  Ton  sent  que  ce  flot,  comme  toi,  gouffre  humain. 

Ayant  rugi  ce  soir,  dévorera  demain. 

Son  onde  est  une  lame  aussi  bien  que  le  glaive; 

Il  chante  un  hymne  immense  à  Vénus  qui  se  lève; 

Sa  rondeur  formidable,  azur  uiiversel. 

Accepte  en  son  miroir  tous  les  astres  du  ciel; 

Il  a  la  force  rude  et  la  grâce  superbe  ; 

Il  déracine  un  roc,  il  épargne  un  brin  d'herbe; 

Il  jette  comme  toi  Técume  aux  fiers  sommets, 

0  Peuple  ;  seulement,  lui,  ne  trompe  jamais 

Quand,  l'œil  fixe,  et  debout  sur  sa  grève  sacrée, 

Et  pensif,  on  attend  Theure  de  sa  marée. 

▲u  bord  dA  l'Océan,  juiUtt  1859. 


X 


Apportez- vos  chaudrons,  sorcières  de  Shakspeare, 
Sorcières  de  Macbeth,  prenez-moi  tout  l'empire, 
L'ancien  et  le  nouveau;  sur  le  même  réchaud 

(Mettez  le  gros  Berger  et  le  comte  Frochot, 
Maupas  avec  Real,  HulUn  sur  Espinasse, 


I 
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La  Saint-Napoléon  avec  la  Saint-Ignace, 
Fould  et  Maret,  Fouché  gâté,  Troplong  pourri, 
Retirez  Austerlitz,  ajoutez  Satory, 
Penchez-vous,  crins  épars,  œil  ardent,  gorge  nue. 
Soufflez  à  plôins  poumons  le  feu  sous  la  cornue; 
Regardez  le  petit  se  dégager  du  grand. 
Faites  évaporer  Baroche  et  Talleyrand, 
Le  neveu  qui  descend  pendant  que  l'oncle  monte, 
Que  reste-t-il  au  fond  de  l'alambic?  La  honte. 


avril 
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LE    PARTI    DU    CRIME 

XI 


t  Amis  et  Frères  î  en  présence  de  ce  gouvernetuent  infâme, 
«  négation  de  toute  morale,  obstacle  à  tout  progrès  social,  en 
*  présence  de  ce  gouvernement  meurtrier  du  peuple  et  viola- 
«  teur  des  lois,  de  ce  gouvernement  né  de  la  force  et  qui  doit 
«  périr,  par  la  force,  de  ce  gouverrement  élevé  par  le  crime  et 
«  qui  doit  être  terrassé  par  le  droit,  le  Français,  digne  du  nom 
«  de  citoyen,  ne  sait  pas,  ne  veut  pas  savoir  s'il  y  a  quelque 
t  part  des  semblants  de  scrutin,  des  comédies  de  suffrage  uni- 
«  versel  et  des  parodies  d'appel  à  la  nation;  il  ne  s'informe  pas 
t  s'il  y  a  des  hommes  qui  votent  et  des  hommes  qui  font  voter, 
«  s'il  y  a  un  troupearu  qu'on  appelle  le  sénat  et  qui  délibère  et 
«  un  autre  troupeau  qu'on  appelle  le  peuple  et  qui  obéit;  i| 
«  ne  s'informe  pas  si  le  pape  va  sacrer  au  maître-autel  de 
«  Notre-Dame  l'homme  qui  —  n'en  doutez  pas,  ceci  est  l'avenir 
«  inévitable  —  sera  ferré  au  poteau  par  le  bourreau  ;  —  en  pré- 
«  sence  de  M.  Bonaparte  et  ^e  son  gouvernement,  le  citoyen, 
«  digne  de  ce  nom,  ne  fait  qu'une  chose  et  n'a  qu'une  chose  à 
t  faire  :  charger  son  fusil,  et  attendre  l'heure. 

«  Jersey,  31  octobre  1852.  » 
(Déclaration  des  proscrits  républicains  de  Jersey 

à  propos  de  l'empire,  publiée  par  le  Moniteur, 

signée  pour  copie  conforme  ; 

Victor  Hu0O,  Faurk,  Fombertaux.) 

«  Nous  flétrissons  de  l'énergie  la  plus  vigoureuse  de  notre 
■  âme   les   ignobles  et  coupables  manifestes    du  parti   du 

fl  CRIME.   » 

(RiANCEY,  journal  l'Union,  22  novembre.) 
«  IR  PARTI  DU  CRIME  relève  la  tête.  » 

(  Tous  les  journaux  élyséens  en  chœw .) 

Ainsi  ce  gouvernant  dont  l'ongle  est  une  griffe, 
Ce  masque  impérial,  Bonaparte  apocryphe, 
A  coup  sûr  Beauharnais,  peut-être  Veghuell, 
Qui,  pour  la  mettre  en  croix,  livra,  sbire  cruel. 
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Rome  républicaine  à  Rome  catholique, 

Cet  homme,  Tassassin  de  la  chose  publique. 

Ce  parvenu,  choisi  par  le  destin  sans  yeux, 

Ainsi,  lui,  ce  glouton  singeant  Tambitieux, 

Cette  altesse  quelconque  habile  aux  catastrophes, 

Ce  loup  sur  qui  je  lâche  une  meute  de  strophes. 

Ainsi  ce  boucanier,  ainsi  ce  chourineur 

A  fait  d'un  jour  d'orgueil  un  jour  de  déshonneur, 

Mis  sur  la  gloire  un  crime  et  souillé  la  victoire; 

Il  a  volé,  l'infâme,  Austerlitz  à  l'histoire; 

Brigand,  dans  ce  trophée  il  a  pris  un  poignard; 

Il  a  broyé  bourgeois,  ouvrier,  campagnard; 

Il  a  fait  de  corps  morts  une  horrible  étagère 

Derrière  les  barreaux  de  la  cité  Bergère  ;  '^ 

11  s'est,  le  sabre  en  main,  rué  sur  son  serment; 

Il  a  tué  les  lois  et  le  gouvernement, 

La  justice,  l'honneur,  tout,  jusqu'à  l'espérance  ; 

11  a  rougi  de  sang,  de  ton  sang  pur,  ô  France, 

Tous  nos  fleuves,  depuis  la  Seine  jusqu'au_Var; 

11  a  conquis  le  Louvre  en  méritant  Clamar; 

Et  maintenant  il  règne,  appuyant,  ô  patrie, 

Son  vil  talon  fangeux  sur  ta  bouche  meurtrie  ; 

Voilà  ce  qu'il  a  fait;  je  n'exagère  rien  ; 

Et  quand,  nous  indignant  de  ce  galérien 

Et  de  tous  les  escrocs  de  cette  dictature, 

Croyant  rêver  devant  cette  affreuse  aventure. 

Nous  disons,  de  dégoût  et  d'horreur  soulevés  : 

—  Citoyens,  marchons  !  Peuple,  aux  armes,  aux  pavésl 

A  bas  ce  sabre  abject  qui  n'est  pas  même  un  glaive  I 

Que  le  jour  reparaisse  et  que  le  droit  se  lève  1  — 

C'est  nous,  proscrits  frappés  par  ces  coquins  hardis, 

Mous,  les  assassinés,  qui  sommes  les  bandits  l 
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Nous  qui  Voulons  le  meurtre  et  les  guerres  civiles  1 
Nous  qui  mettons  la  torche  aux  quatre  coins  des  vlllesl 

Donc  trôner  par  la  mort,  fouler  aux  pieds  le  droit; 
Être  fourbe,  impudent,  cynique,  atroce,  adroit; 
Dire  :  je  suis  César,  et  n*être  qu'un  maroufle; 
Étouffer  la  pensée  et  la  vie  et  le  souffle; 
Forcer  quatre-vingt-neuf  qui  marche  à  reculer; 
Supprimer  lois,  tribune  et  presse  ;  museler 
La  grande  nation  comme  une  bête  fauve  ; 
Régner  par  la  caserne  et  du  fond  d'une  alcôve  i 
Restaurer  les  abus  au  profit  des  félons  ; 
Livrer  ce  pauvre  peuple  aux  voraces  Troplongs, 
Sous  prétexte  qu'il  fut,  loin  des  temps  où  nous  somme», 
Dévoré  par  les  rois  et  par  les  gentilshommes; 
Faire  manger  aux  chiens  ce  reste  des  lions  ; 
Prendre  gaîment  pour  soi  palais  et  millions, 
S'afficher  tout  crûment  satrape,  et,  sans  sourdines, 
Mener  joyeuse  vie  avec  des  gourgandines; 
Torturer  des  héros  dans  le  bagne  exécré  ; 
Bannir  quiconque  est  ferme  et  fier  ;  vivre  entouré 
De  grecs,  comme  à  Byzance  autrefois  le  despote  ; 
Être  le  bras  qui  tue  et  la  main  qui  tripote; 
Ceci,  c'est  la  justice,  ô  peuple,  et  la  vertu  1 
Et  confesser  le  droit  par  le  meurtre  abattu  ; 
Dans  l'exil,  à  travers  l'encens  et  les  fumées, 
Dire  en  face  aux  tyrans,  dire  en  face  aux  armées  : 
^  Violence,  injustice  et  force  sont  vos  noms  ; 
Vous  êtes  les  soldats,  vous  êtes  les  canons  ; 
La  terre  est  sous  vos  pieds  comme  votre  royaume  ; 
Vous  êtes  le  colosse  et  nous  sommes  l'atome; 
Eh  bien  1  guerre I  et  luttons,  c'est  notre  volonté, 
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fous,  pour  Toppression,  nous,  pour  la  liberté   — 
Montrer  les  noirs  pontons,  montrer  les  catacombes, 
Et  s'écrier,  debout  sur  la  pierre  des  tombes  : 

—  Français I  craignez  d'avoir  un  jour  pour  repentirs 
Les  pleurs  des  inpocents  et  les  os  des  martyrs I 
Brise  Thomme-sépulcre,  ô  France  I  ressuscite l 
Arrache  de  ton  flanc  ce  Néron  parasite  ! 

Sors  de  terre  sanglante  et  belle,  et  dresse-toi, 
Dans  une  main  le  glaive  et  dans  Tautre  la  loi  I  — 
Jeter  ce  cri  du  fond  de  son  âme  proscrite,  ' 

Attaquer  le  forban,  démasquer  l'hypocrite 
Parce  que  Thonneur  parle  et  parce  qu'il  le  faut, 
C'est  le  crime,  cela  1  —  Tu  l'entends,  toi,  là-haut  ! 
Oui,  voilà  ce  qu'on  dit,  mon  Dieu,  devant  ta  face! 
Témoin  toujours  présent  qu'aucune  ombre  n'efface, 
Voilà  ce  qu'on  étale  à  tes  yeux  éternels  1 

Ouoil  le  sang  fume  aux  mains  de  tous  ces  criminels! 
Quoi  !  les  morts,  vierge,  enfant,  vieillards  et  femmes  grosses, 
Ont  à  peine  eu  le  temps  de  pourrir  dans  leurs  fosses I 
Quoil  Paris  saigne  encor!  quoi,  devant  tous  les  yeux, 
Son  îsLUt  serment  est  là  qui  plane  dans  les  cieuxl 
Et  voilà  comme  parle  un  tas  d'êtres  immondes  1 
0  noirs  bouillonnements  des  colères  profondes! 

Et  maint  vivant,  gavé,  triomphant  et  vermeil, 
Reprend  :  —  ce  bruit  qu'on  fait  dérange  mon  sommeil, 
Tout  va  bien.  Les  marchands  triplent  leurs  clientèles, 
Et  nos  femmes  ne  sont  que  fleurs  et  que  dentelles  ! 

—  De  quoi  donc  se  plaint-on?  crie  un  autre  quidam. 
En  flânant  sur  l'asphalte  et  sur  le  macadam, 

Je  gagne  tous  les  jours  trois  cents  francs  à  la  Bourse. 
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L'argent  coule  aujourd'hui  comme  l'eau  d'une  source| 

Les  ouvriers  maçons  ont  trois  livres  dix  sous. 

C'est  superbe;  Paris  est  sens  dessus  dessous. 

Il  paraît  qu'on  a  mis  dehors  les  démagogues. 

Tant  mieux.  Moi,  j'applaudis  les  bals  et  les  églogues 

Du  prince  qu'autrefois  à  tort  je  reniais. 

Que  m'importe  qu'on  ait  chassé  quelques  niais  ? 

Quant  aux  morts,  ils  sont  morts  l  paix  à  ces  imbéciles  1 

Vivent  les  gens  d'esprit!  vivent  ces  temps  faciles 

Où  l'on  peut  à  son  choix  prendre  pour  nourricier 

Le  crédit  mobilier  ou  le  crédit  foncier  I 

La  république  rouge  aboie  en  ses  cavernes. 

C'est  affreux î  liberté,  droits,  progrès,  balivernes! 

Hier  encor  j'empochais  une  prime  d'un  franc  ; 

Et  moi,  je  sens  fort  peu,  j'en  conviens,  je  suis  franc. 

Les  déclamations  m'étant  indifférentes, 

La  baisse  de  l'honneur  dans  la  hausse  des  rentes, 

0  langage  hideux!  on  le  tient!  on  l'entend! 

Eh  bien ,  sachez-le  donc,  repus  au  cœur  content. 

Que  nous  vous  le  disions  bien  une  fois  pour  toutes. 

Oui,  nous,  les  vagabonds  dispersés  sur  les  routes. 

Errant  sans  passe-port,  sans  nom  et  sans  foyer, 

Nous  autres,  les  proscrits  qu'on  ne  fait  pas  ployer. 

Nous  qui  n'acceptons  point  qu'un  peuple  s'abrutissa, 

Qui  d'ailleurs  ne  voulons,  tout  en  voulant  justicOt 

D'aucune  représaille  et  d'aucun  échafaud. 

Nous,  dis-je,  les  vaincus  sur  qui  Mandrin  prévaut, 

Pour  que  la  liberté  revive,  et  que  la  honte 

Meure,  et  qu'à  tous  les  fronts  l'honneur  serein  remonto, 

Pour  affranchir  Romains,  Lombards,  Germains,  Hongrois, 

Pour  faire  rayonner,  soleil  de  tous  les  droits, 
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La  République  mère  au  centre  de  TEurope, 

Pour  réconcilier  le  palais  et  Téchoppe, 

Pour  faire  refleurir  la  fleur  Fraternité, 

Pour  fonder  du  travail  le  droit  incontesté, 

Pour  tirer  les  martyrs  de  ces  bagnes  infâmes. 

Pour  rendre  aux  fils  le  père  et  les  maris  aux  femmee, 

1^0  ur  qu'enfin  ce  grand  siècle  et  cette  nation 

Sortent  du  Bonaparte  et  de  Tabjection, 

Pour  atteindre  à  ce  but  où  notre  âme  s'élance, 

Nous  nous  ceignons  les  reins  dans  Pombre  et  le  silence; 

Nous  nous  déclarons  prêts,— prêts,  entendez-vous  bien? 

Le  sacrifice  est  tout,  la  souffrance  n'est  rien,  — 

Prêts,  quand  Dieu  fera  signe,  à  donner  notre  vie; 

Car  à  voir  ce  qui  vit,  la  mort  nous  fait  envie. 

Car  nous  sommes  tous  mal  sous  ce  drôle  effronté. 

Vivant,  nous  sans  patrie,  et  vous  sans  liberté  ! 

Oui,  sachez-le,  vous  tous  que  Pair  libre  importune 
Et  qui  dans  ce  fumier  plantez  votre  fortune, 
Nous  ne  laisserons  pas  le  peuple  s'assoupir; 
Oui,  nous  appellerons,  jusqu'au  dernier  soupir, 
Au  secours  de  la  France  aux  fers  et  presque  éteinte, 
Comme  nos  grands  aïeux,  Pinsurrection  sainte; 
Nous  convierons  Dieu  même  à  foudroyer  ceci  ; 
Et  c'est  notre  pensée  et  nous  sommes  ainsi. 
Aimant  mieux,  dût  le  sort  nous  broyer  sous  sa  roue, 
Voir  couler  notre  sang  que  croupir  votre  boue. 

Jersey,  novembre  1859. 
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Xll 


On  dit  :  —  Soyez  prudents.  —  Puis  vient  ce  dithyrambe  i 

«  —  ...  Qui  veut  frapper  Néron 
"  Rampe,  et  ne  se  fait  pas  précéder  d'un  ïambe 

«  Soufflant  dans  un  clairon. 

t  Souviens-toi  d'Ettenheim  et  des  pièges  célèbres; 

«  Attends  le  jour  marqué. 
«  Sois  comme  Ghéréas  qui  vient  dans  les  ténèbres, 

«  Seul,  muet  et  masqué. 

«  La  prudence  conduit  au  but  qui  sait  la  suivre. 

«  Marche  d'ombre  vêtu...  »  — 
C'est  bien;  je  laisse  à  ceux  qui  veulent  longtemps  vivrfî 

Cette  lâche  vertu. 

Jersey,  août  1858. 


XIII 

à    JUVÉKAL 


Retournons  à  l'école,  6  mon  vieux  Juvénal  ! 
Homme  d'ivoire  et  d'or,  descends  du  tribunal 
Où  depuis  deux  mille  ans  tes  vers  superbes  tonnent. 
U  paraît,  vois-tu  bien,  ces  choses  nous  étonnent. 
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Mais  c'est  la  vérité  selon  monsieur  Riancey, 

Que  lorsqu'un  peu  de  temps  sur  le  sang  a  passé. 

Après  un  an  ou  deux,  c'est  une  découverte, 

Quoi  qu'en  disent  les  morts  avec  leur  bouche  verte. 

Le  meurtre  n'est  plus  meurtre  et  le  vol  n'est  plus  vol 

Monsieur  TeuHlot,  qui  tient  d'Ignace  et  d'Auriol, 

Nous  l'affirme,  quand  l'heure  a  tourné  sur  l'horJoge, 

De  notre  entendement  ceci  fait  pe^  l'éloge, 

Pourvu  qu'à  Notre-Dame  on  brûle  de  l'encens, 

Et  que  l'abonné  vienne  aux  journaux  bien  pensant»; 

Il  paraît  que,  sortant  de  son  hideux  suaire, 

Joyeux,  en  panthéon  changeant  son  ossuaire, 

Dans  l'opération  par  monsieur  Fould  aidé, 

Par  les  juges  lavé,  par  les  filles  fardé, 

0  miracle  I  entouré  de  croyants  et  d'apôtres, 

En  dépit  des  rêveurs,  en  dépit  de  nous  autres 

Noirs  poètes  bourrus  qui  n'y  comprenons  rien. 

Le  mal  prend  tout  à  coup  la  figure  du  bien. 


II 


Il  est  l'appui  de  Tordre;  Il  e«t  bon  catholique: 
Il  signe  hardiment  :  prospérité  publique. 
La  trahison  s'habille  en  général  français; 
L'archevêque  ébloui  bénit  le  dieu  Succès; 
C'était  crime  jeudi,  mais  c'est  haut  fait  dimanche. 
Du  pourpoint  Probité  l'on  retourne  la  manche. 
Tout  est  dit.  La  vertu  tombe  dans  l'arriéré. 
L'honneur  est  un  vieux  fou  dans  sa  cave  muré. 
0  grand  penseur  de  bronze,  en  nos  dures  cervelles 
Faisons  entrer  un  peu  ces  morales  nouvelles, 
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Lorsque  sur  le  Grand]Gombe  ou  sur  le  blanc  de  zlnn, 

On  a  revendu  vingt  ce  qu'on  a  payé  cinq, 

Sache  qu'un  guet-apens  par  où  nous  triomphâmes 

Est  juste,  honnête  et  bon  ;  tout  au  rebours  des  femmex. 

Sache  qu'en  vieillissant  le  crime  devient  beau. 

Il  plane  cygne  après  s'être  envolé  corbeau. 

Oui,  tout  cadavre  utile  exhale  une  odeur  d'ambre. 

Que  vient-on  nous  parler  d'un  crime  de  décembre 

Quand  nous  sommes  en  juin  !  l'herbe  a  poussé  dessus. 

Toute  la  question,  la  voici  :  fils,  tissus, 

Cotons  et  sucres  bruts  prospèrent  ;  le  temps  passe. 

Le  parjure  difforme  et  la  trahison  basse 

En  avançant  en  âge  ont  la  propriété 

De  perdre  leur  bassesse  et  leur  dilTormité; 

Et  l'assassinat  louche  et  tout  souillé  de  fange 

Change  son  front  de  spectre  en  un  visage  d'ange. 


III 


Et  comme,  en  même  temps,  dans  ce  travail  normal, 

La  vertu  devient  faute  et  le  bien  devient  mal. 

Apprends  que,  quand  Saturne  a  soufflé  sur  leur  rôle. 

Néron  est  un  sauveur  et  Spartacus  un  drôle. 

La  raison  obstinée  a  beau  faire  du  bruit; 

La  justice,  ombre  pâle,  a  beau,  dans  notre  nuit. 

Murmurer  comme  un  souffle  à  toutes  les  oreilles; 

On  laisse  dans  leur  coin  bougonner  ces  deux  vieilles. 

Narcisse  gazetier  lapide  Scévola. 

Accoutumons  nos  yeux  à  ces  lumières-là 

Qui  font  qu'on  aperçoit  tout  sous  un  nouvel  angle, 

Et  qu'on  voit  Maiesherbe  en  regardant  Delangle. 
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Sachons  dire  :  Lebœuf  est  grand,  Persij  *;st  beau; 
Et  laissons  la  pudeur  au  fond  du  lavabo. 


IV 


Le  bon,  le  sûr,  le  vrai,  c'est  Tor  dans  noire  caisse. 
L'homme  est  extravagant  qui,  lorsque  tout  «'afTaisso, 
Proteste  seul  debout  dans  une  nation, 

tEt  porte  à  bras  tendu  son  indignation. 
Que  diable I  il  faut  pourtant  vivre  de  Tair  d^  ruec, 
Et  ne  pas  s'entêter  aux  choses  disparues. 
Quoi!  tout  meurt  ici-bas,  l'aigle  comme  le  ver, 
Le  charançon  périt  sous  la  neige  l'hiver, 
•Quoi  !  le  Pont-Neuf  fléchit  lorsque  les  eaux  sont  grosses, 
Quoi  I  mon  coude  est  troué,  quoi  !  je  perce  mes  chausses, 
Quoil  mon  feutre  était  neuf  et  s'est  usé  depuis. 
Et  la  Vérité,  maître,  aurait,  dans  son  vieux,  puits, 
Cette  prétention  rare  d'être  éternelle! 
De  ne  pas  se  mouiller  quand  il  pleut,  d'être  belle 
A  jamais,  d'être  reine  en  n'ayant  pas  le  sou , 
Et  de  ne  pas  mourir  quand  on  lui  tord  le  cou  ! 
Allons  doncl  citoyens,  c'est  au  fait  qu'il  faut  croirel 


Sur  ce,  les  charlatans  prêchent  leur  auditoire 
D'idiots,  de  mouchards,  de  grecs,  de  philistins, 
Et  de  gens  pleins  d'esprit  détroussant  les  crétins; 
La  Bourse  rit;  la  hausse  offre  aux  badauds  ses  prismes; 
La  douce  hypocrisie  éclate  en  aphorismes; 
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C'est  bien,  nous  gagnons  gros  et  nous  sommes  contents 
Et  ce  sont,  Juvénal,  les  maximes  du  temps. 
Quelque  sous-diacre,  éclos  dans  je  ne  sais  quel  bouge. 
Trouva  ces  vérités  en  balayant  Montrouge, 
Si  bien  qu'aujourd'hui ,  fiers  et  rois  dos  temps  nouveaux 
Messieurs  les  aigrefins  et  messieurs  les  dévots 
Déclarent,  s'éclairant  aux  lueurs  de  leur  cierge, 
Jeanne  d'Arc  courtisane  et  Messaline  vierge. 

Voilà  ce  que  curés,  évêques,  talapoins,     • 
Au  nom  du  Dieu  vivant,  démontrent  en  trois  points. 
Et  ce  que  le  filou  qui  fouille  dans  ma  poche 
Prouve  par  A  plus  B,  par  Argout  plus  Baroche. 


▼I 


Maître!  voilà-t-il  pas  de  quoi  nous  indigner? 

A  quoi  bon  s'exclamer?  à  quoi  bon  trépigner? 

Nous  avons  l'habitude,  en  songeurs  que  nous  sommes. 

De  contempler  les  nains  bien  moins  que  les  grands  homm  < 

Même  toi,  satirique,  et  moi,  tribun  amer, 

Nous  regardons  en  haut,  le  bourgeois  dit  :  en  l'air; 

C'est  notre  infirmité.  Nous  fuyons  la  rencontre 

Des  sots  et  des  méchants.  Quand  le  Dombidau  montre 

Son  crâne  et  que  le  Fould  avance  son  menton. 

J'aime  mieux  Jacques  Cœur,  .tu  préfères  Gaton; 

La  gloire  des  héros,  des  sages  que  Dieu  crée, 

Est  notre  vision  éternelle  et  sacrée; 

Éblouis,  l'œil  noyé  des  clartés  de  l'azur. 

Nous  passons  notre  vie  à  voir  dans  l'Éther  pur 

Resplendir  les  géants,  penseurs  ou  capitaines, 
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Nous  regardons,  au  bruit  des  fanfares  lointaines. 
Au-dessus  de  ce  monde  où  Tombre  règne  encor. 
Mêlant  dans  les  rayons  leurs  vagues  poitrails  d'or. 
Une  foule  de  chars  voler  dans  les  nuées; 
Aussi  l'essaim  des  gueux  et  des  prostituées. 
Quand  il  se  heurte  à  nous,  blesse  nos  yeux  pensifs. 

Soit.  Mais  réfléchissons.  Soyons  moins  exclusifs. 
Je  hais  les  cœurs  abjects,  et  toi,  tu  t'en  défies; 
Mais  laissons-les  en  paix  dans  leurs  philosophiez. 


fii 


Et  puis,  même  en  dehors  de  tout  ceci,  vraiment 

Peut-on  blâmer  l'instinct  et  le  tempérament? 

Ne  doit-on  pas  se  faire  aux  natures  des  êtres? 

La  fange  a  ses  amants  et  l'ordure  a  ses  prêtres; 

De  la  cité-bourbier  le  vice  est  citoyen; 

Où  l'un  se  trouve  mal,  l'autre  se  trouve  bien; 

J'en  atteste  Minos  et  j'en  fais  juge  Éaque, 

Le  paradis  du  porc,  n'est-ce  pas  le  cloaque? 

Voyons,  en  quoi,  réponds,  génie  âpre  et  subtil, 

Cela  nous  touche-t-il  et  nous  regarde-t-il , 

Quand  l'homme  du  serment  dans  le  meurtre  patauge^ 

Quand  monsieur  Beauharnais  fait  du  pouvoir  une  auge, 

Si  quelque  évêque  arrive  et  chante  alléluia, 

Si  Saint-Arnaud  bénit  la  main  qui  le  paya. 

Si  tel  ou  tel  bourgeois  le  célèbre  et  le  loue. 

S'il  est  des  estomacs  qui  digèrent  la  boue? 

Quoi!  quand  la  France  tremble  au  vent  des  trahisons, 

Stupéfaits  et  naïfs,  nous  nous  ébahissons, 
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Si  Parieu  vient  manger  des  glands  sous  ce  grand  chêne 
Nous^trouvons  surprenant  que  l'eau  coule  à  la  Seine, 
Nous  trouvons  merveilleux  que  Troplong  soit  Scapiii 
Nous  trouvons  inouï  que  Dupin  soit  Dupin  I 


TIII 


On  vieux  penchant  humain  mène  à  la  turpitude. 

L'opprobre  est  un  logis,  un  centre,  une  habitude, 

Un  toit,  un  oreiller,  un  lit  tiède  et  charmant, 

Un  bon  manteau  bien  ample  où  Ton  est  chaudement. 

L'opprobre  est  le  milieu  respirable  aux  immondes. 

Quoil  nous  nous  étonnons  d'ouïr  dans  les  deux  mondes 

Les  dupes  faisant  chœur  avec  les  chenapans. 

Les  gredins,  les  niais  vanter  ce  guet-apens. 

Mais  ce  sont  là  les  lois  de  la  mère  nature. 

C'est  de  l'antique  instinct  l'éternelle  aventure. 

Par  le  point  qui  séduit  ses  appétits  flattés 

Chaque  bête  se  plaît  aux  monstruosités. 

Quoil  ce  crime  est  hideux I  quoi!  ce  crime  est  stupidel 

N'est-il  plus  d'animaux  pour  l'admirer?  Le  vide 

S'est-il  fait?  N'est-il  plus  d'êtres  vils  et  rampants? 

N'est-il  plus  de  chacals?  n'est-il  plus  de  serpents? 

Quoi  !  les  baude^is  ont-ils  pris  tout  à  coup  des  ailes, 

Et  se  sont-ils  enfuis  aux  voûtes  éternelles  ? 

De  la  création  l'âne  a-t-il  disparu? 

Quand  Cyrus,  Annibal ,  César,  montaient  à  cru 

Cet  effrayant  cheval  qu'on  appelle  la  gloire. 

Quand,  ailés,  effarés  de  joie  et  de  victoire, 

Ils  passaient  flamboyants  au  fond  des  cieux  vermeils 

Les  aigles  leur  criaient  :  vous  êtes  nos  pareils  I 


I 
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Les  aigles  leur  criaient  :  vous  portez  le  tonnerre  î 

Aujourd'hui  les  hiboux  acclament  Lacenaire. 

Eh  bien!  je  trouve  bon  que  cela  soit  ainsi. 

J'applaudis  les  hiboux  et  je  leur  dis  :  merci. 

La  sottise  se  mêle  à  ce  concert  sinistre, 

Tant  mieux.  Dans  sa  gazette,  ô  Juvénal,  tel  cuistre 

Déclare,  avec  messieurs  d'Arras  et  de  Beauyais, 

Mandrin  très-bon,  et  dit  l'honnête  homme  mauvais, 

Foule  aux  pieds  les  héros  et  vante  les  infâmns 

C'est  tout  simple  ;  et  vraiment,  nous  serions  bonnes  âmes 

De  nous  émerveiller  lorsque  nous  entendons 

Les  Veuillots  aux  lauriers  préférer  les  chardons 


IX 


Donc  laissons  aboyer  la  conscience  humaine 
Comme  un  chien  qui  s'agite  et  qui  tire  sa  chaîne. 
Guerre  aux  justes  proscrits  1  gloire  aux  coquins  fêtés! 
Et  faisons  bonne  mine  à  ces  réalités. 
Acceptons  cet  empire  unique  et  véritable. 
Saluons  sans  broncher  Trestaillon  connétable, 
Mmgrat  grand-aumônier,  Bosco  grand-électeur; 
Et  ne  nous  fâchons  pas  s'il  advient  qu'un  rhéteur, 
Un  liomme  du  sénat,  un  homme  du  conclave. 
Un  eunuque,  un  cagot,  un  sophiste,  un  esclave, 
Esprit  sauteur  prenant  la  phrase  pour  tremplin, 
Après  avoir  chanté  César  ae  granaeur  plein. 
Et  ses  perfections  et  ses  mansuétudes, 
Insulte  les  bannis  jetés  aux  solitudes, 
Ces  brigands  qu'a  vaincus  Tibère  Amphitryon. 
Vois-tu.  c'est  un  talent  de  plus  dans  l'histriou  : 
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C'est  de  Tart  de  flatter  le  plus  exquis  peut-être  5 

On  chatouille  moins  bien  Henri  huit,  le  bon  maître. 

En  louant  Henri  huit  qu'en  déchirant  Morus. 

Les  dictateurs  d'esprit,  bourrés  d'éloges  crus. 

Sont  friands,  dans  leur  gloire  et  dans  leurs  arrogances, 

De  ces  raffinements  et  de  ces  élégances. 

Poëte,  c'est  ainsi  que  les  despotes  sont. 

Le  pouvoir,  les  honneurs  sont  plus  doux  quand  ils  ont 

Sur  l'échafaud  du  juste  une  fenêtre  ouverte. 

Les  exilés,  pleurant  près  de  la  mer  déserte, 

Les  sages  torturés,  les  martyrs  expirants 

Sont  Tassaisonnement  du  bonheur  des  tyrans. 

Juvénal,  Juvénal,  mon  vieux  lion  classique. 

Notre  vin  de  Champagne  et  ton  vin  de  Massique, 

Les  festins,  le  palais  et  le  luxe  effréné. 

L'adhésion  du  prêtre  et  l'amour  de  Phrynô, 

Les  triomphes,  l'orgueil,  les  respects,  les  caresse», 

Toutes  les  voluptés  et  toutes  les  Ivresses 

Dont  s'abreuvait  Séjan,  dont  se  gorgeait  l\ufiri. 

Sont  meilleures  à  boire,  ont  un  goût  bien  plus  fin, 

Si  l'on  n'est  pas  un  sot  à  cervelle  exiguë, 

Dans  la  coupe  où  Socrate  hier  but  1»  cig^d  ) 

Jersev,  novembre  185R, 
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XIV 


i 


FLOREAL 

Au  retour  des  beaux  jours,  dans  ce  vert  floréal 
Où  meurent  les  Danton  trahis  par  les  Real, 
Quand  Tétable  s'agite  au  fond  des  métairies, 
Quand  Teau  vive  au  soleil  se  change  en  pierreries, 
Quand  la  grisette  assise ,  une  aiguille  à  la  main. 
Soupire,  et  de  côté  regardant  le  chemin  , 
Voudrait  aller  cueillir  des  fleurs  au  lieu  de  coudre, 
Quand  les  nids  font  Tamour,  quand  le  pommier  se  poudr« 
Pour  le  printemps  ainsi  qu'un  marquis  pour  le  bal. 
Quand,  par  mai  réveillés,  Charles  douze,  Annibal, 
Disent  :  c'est  l'heure!  et  font  vers  les  sanglants  tumultes 
Rouler,  l'un  les  canons,  l'autre  les  catapultes; 
Moi,  je  crie  :  ô  soleil!  salut!  parmi  les  fleurs 
Tentends  les  gais  pinsons  et  les  merles  siflleurs  ; 
L'arbre  chante;  j'accours,  ô  printemps!  on  vit  double: 
Gallus  entraîne  au  bois  Lycoris  qui  se  trouble; 
Tout  rayonne;  et  le  ciel,  couvant  l'homme  enchanté, 
N'est  plus  qu'un  grand  regard  plein  de  sérénité! 
Alors  l'herbe  m'invite  et  le  pré  me  convie; 
Alors  j'absous  le  sort,  je  pardonne  à  la  vie. 
Et  je  dis  :-  pourquoi  faire  autre  chose  qu'aimer? 
Je  sens,  comme  au  dehors,  tout  en  moi  s'animer. 
Et  je  dis  aux  oiseaux  :  petits  oiseaux ,  vous  n'êtes 
Que  des  chardonnerets  et  des  bergeronnettes, 
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Vous  ne  me  connaissez  pas  même,  vous  allez 

Au  hasard  dans  les  champs,  dans  les  bois,  dans  les  blés, 

Pêle-mêle,  pluviers,  grimpereaux,  hochequeues, 

Dressant  vos  huppes  d'or,  lissant  vos  plumes  bleues  ; 

Vous  êtes,  quoique  beaux,  très-bêtes  :  votre  loi 

C'est  d'errer  ;  vous  chantez  en  l'air  sans  savoir  quoi  ; 

Eh  bieni  vous  m'inondez  d'émotions  sacrées I 

Et  quand  je  vous  entends  sur  les  branches  dorées , 

Oiseaux,  mon  aile  s'ouvre,  et  mon  cœur  rajeuni 

Boit  à  l'amour  sans  fond  et  s'emplit  d'infiui.  — 

Et  je  me  laisse  aller  aux  longues  rêveries. 

0  feuilles  d'arbre!  oubli  1  bœufs  mugissants  1  prairies  ! 

Mais  dans  ces  moments-là,  tu  le  sais,  Juvénal, 

Qu'il  sorte  par  hasard  de  ma  poche  un  journal , 

Et  que^mon  œil  distrait  qui  vers  les  cieux  remonte , 

Heurte  l'un  de  ces  noms  qui  veulent  dire  :  honte , 

Alors  toute  l'horreur  revient;  dans  les  bois  verts 

Némésis  m'apparaît,  et  me  montre,  à  travers 

Les  rameaux  et  les  fleurs ,  sa  gorge  de  furie. 

C'est  que  tu  veux  tout  l'homme,  ô  devoir  I  ô  patrie! 
C'est  que,  lorsque  ton  flanc  saigne,  ô  France,  tu  veux 
Que  l'angoisse  nous  tienne  et  dresse  nos  cheveux , 
Que  nous  ne  regardions  plus  autre  chose  au  monde , 
Et  que  notre  œil,  noyé  dans  la  pitié  profonde. 
Cesse  de  voir  les  cieux  pour  ne  voir  que  ton  sang  I 

Et  je  me  lève,  et  tout  s'efface ,  et,  frémissant. 

Te  n'ai  plus  sous  les  yeux  qu'un  peuple  à  la  torture. 

Crimes  sans  châtiment ,  griefs  sans  sépulture , 

Les  géants  garrottés  livrés  aux  avortons, 

Femmes  dans  les  cachots  •  enfants  dans  les  pontons. 
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Bagnes,  sénats,  proscrits,  cadavres,  gémooies; 
Alors,  foulant  aux  pieds  toutes  les  fleurs  ternies, 
Je  m'enfuis,  et  je  dis  à  ce  soleil  si  doux  : 
Je  veux  l'ombre!  et  je  dis  aux  oiseaux  :  taisez-vous! 

Et  je  pleure  I  et  la  strophe,  éclose  de  ma  bouche. 
Bat  mon  front  orageux  de  son  aile  farouche. 

Ainsi  pas  de  printemps!  ainsi  pas  de  ciel  bleu! 

0  bandits,  et  toi,  fils  d'IIortense  de  Saint-Leu, 

Soyez  maudits,  d'abord  d'être  ce  que  vous  êtes, 

Et  puis  soyez  maudits  d'obséder  les  poètes  1 

Soyez  maudits,  Tro^long,  Fould,  Magnan,  Faustin  deux, 

De  faire  au  penseur  triste  un  cortège  hideux. 

De  le  suivre  au  désert,  dans  les  champs,  sous  les  ormes^ 

De  mêler  aux  forêts  vos  figures  difformes! 

Soyez  mauiJits,  bourreaux  qui  lui  masquez  le  jour, 

D'emplir  de  haine  un  cœur  qui  déborde  d'amour  I 

Jersey,  mai  1853. 


XV 


STELLA 


Je  m'étais  endormi  la  nuit  près  de  la  grève. 
Un  vent  frais  m'éveilla,  je  sortis  de  mon  rêve, 
J*ouvris  les  yeux,  je  vis  l'étoile  du  matin. 
Elle  resplendissait  au  <ond  du  ciel  lointalo 
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Dans  une  blancheur  molle,  infinie  et  charmante. 

Aquilon  s'enfuyait  emportant  la  tourmente. 
L'astre  éclatant  changeait  la  nuée  en  duvet, 
n'était  une  clarté  qui  pensait,  qui  vivait;   . 
Elle  apaisait  l'écueil  où  la  vague  déferle  ; 
On  croyait  voir  une  âme  à  travers  une  perle. 
Il  faisait  nuit  encor,  l'ombre  régnait  en  vain, 
Le  ciel  s'illuminait  d'un  sourire  divin. 
La  lueur  argentait  le  haut  du  mât  qui  penche  ; 
Le  navire  était  noir ,  mais  la  voile  était  blanche  j 
Des  goélands  debout  sur  un  escarpement, 
Attentifs,  contemplaient  l'étoile  gravement 
Comme  un  oiseau  céleste  et  fait  d'une  étincelle, 
L'océan ,  qui  ressemble  au  peuple ,  allait  vers  elle 
Et,  rugissant  tout  bas,  la  regardait  briller. 
Et  semblait  avoir  peur  de  la  faire  envoler. 
Un  ineffable  amour  emplissait  l'étendue. 
L'herbe  verte  à  mes  pieds  frissonnait  éperdue , 
Les  oiseaux  se  parlaient  dans  les  nids;  une  fleur 
Qui  s'éveillait  me  dit  :  C'est  l'étoile  ma  sœur. 
Et  pendant  qu'à  longs  plis  l'ombre  levait  son  voile. 
J'entendis  une  voix  qui  venait  de  l'étoile 
Et  qui  disait  :  —  Je  suis  l'astre  qui  vient  d'abord. 
Je  suis  celle  qu'on  croît  dans  la  tombe  et  qui  sort. 
J'ai  lui  sur  le  Sina,  j'ai  lui  sur  le  Taygète; 
Je  suis  le  caillou  d'or  et  de  feu  que  Dieu  jette, 
Comme  avec  une  fronde,  au  front  noir  de  la  nuit. 
Je  suis  ce  qui  renaît  quand  un  monde  est  détruit. 
O  nations  1  je  suis  la  Poésie  ardente. 
J'ai  brillé  sur  Moïse  et  j'ai  brillé  sur  Dante. 
Le  lion  Océan  est  amoureux  de  moi. 
J'arrive.  Leve2-vous,  vertu,  courage,  foil 
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Penseurs,  esprits I  montez  sur  la  tour,  sentinelles  l 
Paupières,  ouvrez-vous!  allumez-vous,  prunelles! 
Terre,  émeus  le  sillon;  vie,  éveille  le  bruit; 
Debout,  vous  qui  dormez;  —  car  celui  qui  me  suit, 
Car  celui  qui  m'envole  en  avant  la  première, 
G* est  range  Liberté,  c'est  le  géant  Lumière I 

Jersey,  juillet  1859. 


XVI 


lES    TROIS    CHEVAnX 

Trois  chevaux,  qu'on  avait  attachés  au  même  arbre, 
Causaient. 

L'un,  coureur  leste  à  la  croupe^.Êjniarbre, 
Valait  cent  mille  francs,  était  vainqueur  d'Kpsom, 
Et  tout  harnaché  d'or,  s'écriait  :  sum  qui  sum! 
Cela  parle  latin,  les  botes.  Des  mains  blanches 
Cent  fois  de  ce  pur-sang  avaient  llatté  les  hancheg, 
El  souvent  il  avait,  dans  le  turf  ébloui, 
Senti  courir  les  cœurs  des  femmes  après  lui. 
De  là  bien  des  succès  à  son  propriétaire. 

Le  second  quadrupède  était  un  militaire. 
Un  dada  formidable,  une  brute  d'acier. 
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Un  cheval  que  Racine  eût  appelé  coursier. 

Il  se  dressait,  bridé,  superbe,  ivre  de  joie, 

D'autant  plus  triomphant  qu'il  avait  Tœil  d'une  oie. 

Sur  sa  housse  on  lisait  :  Essling,  Ulm,  léna. 

11  avait  la  fierté  massive  que  l'on  a 

Lorsqu'on  est  orgueilleux  de  tout  ce  qu'on  ignore; 

Son  caparaçon  fauve  était  riche  et  sonore  ; 

Il  piaffait,  il  semblait  écouter  le  tambour 

Et  le  troisième  était  un  cheval  de  labour. 
Un  bât  de  corde  au  cou,  c'était  là  sa  toilette. 
Triste  bétel  on  croyait  voir  marcher  un  squelette. 
Ayant  assez  de  peau  sous  la  bise  et  le  vent 
Pour  faire  un  peu  l'effet  d'un  être  encor  vivant. 

Le  beau  cheval  de  luxe,  espèce  de  jocrisse,   ^wi^À-  --  Jj 
Disait:  ^ 

—  Ici  le  pape,  et  là  le  baron  Brisse; 
Pour  l'estomac  Brébant,  pour  l'âme  Loyoïa; 
Être  béni,  bien  boire  et  bien  manger,  voilà 
Ce  que  prêche  mon  maître;  et  mol,  roi  de  la  joute, 
J'estime  que  mon  maître  a  raison,  et  j'ajoute 
Que  les  cocottes  font  l'ornement  du  derby. 
Il  faut  au  peuple  un  dieu  par  les  prêtres  fourbi, 
A  nous  une  écurie  en  acajou,  la  Bible 
Pour  l'homme,  et  des  journaux,  morbleu,  le  moins  possible' 
Le  Jockey-Club  vaut  mieux  que  l'esprit-Légion. 
Pas  de  société  sans  la  religion. 
Si  je  n'étais  cheval,  je  voudrais  être  moine 

—  Moi,  je  voudrais  manger  parfois  un  peu  d'avoine 
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Et  de  foin,  soupira  le  cheval  paysan. 
Je  travaille  beaucoup,  et  je  suis,  jugez-en 
Par  ma  côte  saignante  et  mon  échine  maigre, 
Presque  aussi  mal  traité  que  l'homme  appelé  nègre. 
Compter  les  coups  de  fouet  que  je  reçois,  serait 
Compter  combien  d'oiseaux  chantent  dans  la  forêt; 
J'ai  faim,  j'ai  soif,  j'ai  froid;  je  ne  suis  pas  féroce, 
Mais  je  suis  malheureux. 

Ainsi  parla  la  rosse. 

Le  cheval  de  bataille  alors,  plein  de  fureur. 
Indigné,  bien  pensant,  dit  :  —  Vive  l'Empereur  I 


XVII 


APPLAUDISSEMENT 


0  pjrande  nation ,  vous  avez  à  cette  heure. 

Tandis  qu'en  bas  dans  l'ombre  on  souffre,  on  râle,  on  pleuns 

Un  empire  qui  fait  sonner  ses  étriers. 

Les  ébloulssements  des  panaches  guerriers. 

Une  cour  où  pourrait  trôner  la  roi  de  Thune, 

Une  bourse  où  l'on  peut  faire  en  huit  jours  fortune, 

Des  ro^res  jetant  aux  soldats  leurs  bouquets; 

Vous  avez  des  abbés,  des  juges,  des  laouais. 
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Dansant  sur  des  sacs  d'or  une  danse  macabre , 

La  banque  à  deux  genoux  qui  harangue  le  sabre. 

Des  boulets  qu'on  empile  au  fond  des  arsenaux. 

Un  sénat,  les  sermons  remplaçant  les  journaux, 

Des  maréchaux  dorés  sur  toutes  les  coutures, 

Un  Paris  qu'on  refait  tout  à  neuf,  des  voitures 

A  huit  chevaux,  entrant  dans  le  Louvre  à  grand  bruit, 

Des  fêtes  tout  le  jour,  des  bals  toute  la  nuit, 

Des  lampions,  des  jeux,  des  spectacles;  en  somme, 

Tu  t'es  prostituée  à  ce  misérable  homme  ! 

/Tout  ce  que  tu  conquis  est  tombé  de  tes  mains; 
1  On  dit  les  vieux  Français  comme  les  vieux  Romains, 
I  Et  leur  nom  fait  songer  leurs  fils  rouges  de  honte  ; 
1  Le  monde  aimait  ta  gloire  et  t'en  demande  compte, 
Icar  il  se  réveillait  au  bruit  de  ton  clairon. 
Tu  contemples  d'un  œil  abruti  ton  Néron 
Qu'entourent  des  Romieux  déguisés  en  Sénèques, 
Tu  te  complais  à  voir  brailler  c»  tas  d'évêques 
Qui,  pendant  que  César  croupit  dans  son  harem, 
Entonnent  leur  Salvum  fac  imperalorem. 
(Au  fait,  faquin  devait  se  trouver  dans  la  phrase.) 
Ton  âme  est  comme  un  chien  sous  le  pied  qui  l'écrase; 
Ton  fier  quatre-vingt-neuf  reçoit  des  coups  de  fouet 
D'un  gueux  qu'hier  encor  l'Europe  bafouait; 
/  Tes  propres  souvenirs,  folle,  tu  les  lapides. 
La  Marseillaise  est  morte  à  tes  lèvres  stupides. 
Ton  Champ  de  Mars  subit  ces  vainqueurs  répugnants, 
Ces  Maupas,  ces  Fortouls,  ces  Bertrands,  ces  Magnans, 
Tous  ces  tueurs  portant  le  tricorne  en  équerre. 
Et  Korte,  et  Carrelet,  et  Canrobert  Macaire. 
Tu  n'es  plus  rien  ;  c'est  dit,  c'est  fait,  c'est  établi. 
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Tu  ne  sais  môme  plus,  dans  ce  lugubre  oubli, 

Quelle  est  la  nation  qui  brisa  la  Bastille. 

On  te  voit  le  dimanche  aller  à  la  Courtille,       , 

Riant,  sautant,  buvant,  sans  un  instinct  moral. 

Comme  une  drôlesse  ivpe  au  bras  d'un  caporal. 

Des  souflQets  qu'il  te  donne  on  ne  sait  plus  le  nombre 

Et,  tout  en  revenant  sur  ce  boulevard  sombre 

Où  le  meurtre  a  rempli  tant  de  noirs  corbillard?, 

Où  bourgeois  et  passants,  femmes,  enfants,  vieillards. 

Tombèrent  effarés  d'une  attaque  sou(^aine. 

Tu  chantes  Turlurette  et  la  Faridondaine  I 

C'est  bien,  descends  encore  et  je  m'en  réjouis. 

Car  ceci  nous  promet  des  retours  Inouïs, 

Car,  France,  c'est  ta  loi  de  ressaisir  l'espace. 

Car  tu  seras  bien  grande  ayant  été  si  basse  1 

L'avenir  a  besoin  d'un  gigantesque  effort. 

Va,  traîne  l'affreux  char  d'un  satrape  ivre-mort, 

Toi,  qui  de  la  victoire  as  conduit  les  quadriges. 

J'applaudis.  Te  voilà  condamnée  aux  prodiges. 

Le  monde,  au  jour  marqué,  te  verra  brusquement 

Égaler  la  revanche  à  l'avilissement, 

0  Patrie,  et  sortir,  changeant  soudain  de  forme. 

Par  un  immense  éclat  de  cet  opprobre  énorme  I 

Oui,  nous  verrons,  ainsi  va  le  progrès  humain, 

De  ce  vu  aujourd'hui  naître  un  fier  lendemain^ 

Et  tu  rachèteras,  ô  prétresse,  ô  guerrière , 

Par  cent  pas  en  avant  chaque  pas  en  arrière  1 

Donc  recule  et  descends!  tombe,  ceci  me  plaît! 

Flatte  le  pied  du  maître  et  le  pied  du  valet  I 

Plus  basl  baise  Troplongl  plus  basi  lèche  Barochel 

Descends,  car  le  jour  vient,  descends,  car  l'heure  approcha. 
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Car  tu  vas  t' élancer,  ô  grand  peuple  courbé» 
Et,  comme  le  jaguar  dans  un  piège  tombé, 
Tu  donnes  pour  mesure,  en  tes  ardentes  luttes, 
A  la  hauteur  des  bonds  la  profondeur  des  chutes! 

Oui,  je  me  réjouis;  oui,  j'ai  la  foi;  je  sais 
Qu'il  faudra  bien  qu'enfin  tu  dises  :  c'est  assez» 
Tout  passe  à  travers  toi  comme  à  travers  le  crible, 
Mais  tu  t'éveilleras  bientôt,  pâle  et  terrible. 
Peuple,  et  tu  deviendras  superbe  tout  à  coup. 
De  cet  empire  abject,  bourbier,  cloaque,  égout, 
Tu  sortiras  splendide,  et  ton  aile  profonde 
En  secouant  la  fange  éblouira  le  monde  ! 
Et  les  couronnes  d'or  fondront  au  front  des  rois, 
Et  le  pape,  arrachant  sa  tiare  et  sa  croix, 
Tremblant,  se  cachera  comme  un  loup  sous  sa  chaire^ 
Et  la  Thémis  aux  bras  sanglants,  cette  bouchère, 
S'enfuira  vers  la  nuit,  vieux  monstre  épouvanté, 
Et  tous  les  yeux  humains  s'empliront  de  clarté. 
Et  l'on  battra  des  mains  de  l'un  à  l'autre  pôle. 
Et  tous  les  opprimés,  redressant  leur  épaule. 
Se  sentiront  vainqueurs,  délivrés  et  vivants, 
Rien  qu'à  te  voir  jeter  ta  honte  aux  quatre  veatsl 

ftatBoy,  septemlMT*  185t. 


LIVRE  VII 


LEo  SAUVEURS  SE  SAUVERONT 


Scnnez,  sonnez  toujours,  clairons  de  la  pensée. 

Quand  Josué  rêveur,  la  tète,  aux  cleux  dressée. 
Suivi  aes  siens,  marchait,  et,  prophète  irrité, 
Sonnait  de  la  trompette  autour  de  la  cité. 
Au  premier  tour  quMi  lit  le  roi  se  mit  à  rire; 
Au  second  tour,  riant  toujours,  il  lui  fit  dire  : 
—  Crois-tu  donc  renverser  ma  ville  avec  du  vent? 
A  la  troisième  fois  Tarche  allait  en  avant, 
Puis  les  trompettes,  puis  toute  l'armée  en  marche 
Et  les  petits  enfants  venaient  cracher  sur  l'arche. 
Et,  soufflant  dans  leur  trompe,  imitaient  le  clairon; 
Au  quatrième  tour,  bravant  les  fils  d'Aaron, 
Entre  les  vieux  créneaux  tout  brunis  par  la  rouille 
Les  femmes  s'asseyaient  en  filant  leur  quenouille 
Et  se  moquaient  jetant  des  pierres  aux  Hébreux; 
A  la  cinquième  fois,  sur  ces  murs  ténébreux, 
Aveugles  et  boiteux  vinrent,  et  leurs  huéee 
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Raillaient  le  noir  clairon  sonnant  sous  les  niiôeaj 

A  la  sixième  fois,  sur  sa  tour  de  granit 

Si  haute  qu'au  sommet  l'aigle  faisait  son  nid. 

Si  dure  que  l'éclair  J'eU  eL  vaLi  /o  adroyép. 

Le  roi  revint,  riant  à  gorge  déployée. 

Et  cria  :  —  ces  Hébreux  sont  bons  musiciens  l  — > 

Autour  du  roi  joyeui»:,  riaient  tous  les  anciens 

Qui  le  soir  sont  assis  au  temple  et  délibèrent. 

A  la  septième  fois,  les  murailles  tombèrcr** 

Jersey,  septembre  1853, 


ïï 


LA    REGULAQE 


Je  disais  :  —  Ces  soldats  ont  la  tête  trop  basse. 

Il  va  leur  ouvrir  des  chemins. 
Le  peuple  aime  la  poudre,  et  quand  le  clairon  passe 

La  France  chante  et  bat  des  mains. 
La  guerre  est  une  pourpre  où  le  meurtre  se  drape; 

Il  va  crier  son  :  quos  ego  I 
Un  beau  jour,  de  son  crime,  ainsi  que  d'une  trappe. 

Nous  verrons  sortir  Marengo. 
Il  faut  bien  qu'il  leur  jette  enfin  un  peu  de  gloire 

Après  tarit  de  honte  et  d'horreur! 
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Que,  vainqueur,  il  défile  avec  tout  son  prétoire, 

Devant  Troplong  le  procureur  ;' 
Qu'il  lâche  de  cacher  son  carcan  à  l'histoire, 

Et  qu'il  fasse  par  le  doreur 
Ajuster  sa  sellette  au  vieux  char  de  victoire 

Où  monta  le  grand  empereur. 
Il  voudra  devenir  César,  frapper,  dissoudre 

Les  anciens  Élats  ébranlés. 
Et,  calme,  à  Tunivers  montrer,  tenant  la  foudre, 

La  main  qui  fit  des  fausses  clefs. 
11  fera  du  vieux  monde  éclater  la  machine  ; 

Il  voudra  vaincre  et  surnager  ! 
Hudson  Lowe,  Blûcher,  Wellington,  Rostopschine, 

Que  de  souvenirs  à  venger! 
L'occasion  abonde  à  Tépoque  où  nous  sommes. 

Il  saura  saisir  le  moment. 
On  ne  peut  pas  rester  avec  cinq  cent  mille  hommes 

Dans  la  fange  éternellement. 
Il  ne  peut  les  laisser  courbés  sous  leur  sentence; 

II  leur  faut  les  hauts  faits  lointains; 
A  la  meute  guerrière  il  faut  une  pitance 

De  lauriers  et  de  bulletins. 
Ces  soldats,  que  Décembre  orne  comme  une  dartre, 

Ne  peuvent  pas,  chiens  avilis. 
Ronger  à  tout  jamais  le  boulevard  Montmartre. 

Quand  leurs  pères  ont  Austerlitz  l  — 


II 


Eh  bien  non!  je  rêvais.  Illusion  détruite! 
Gloire  I  songe   néant,  vapeur  ! 
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0  soldats  !  quel  réveil  1  Tempire,  c'est  la  fuite. 

Soldats  I  Tempire,  c'est  la  peur. 
Ce  Mandrin  de  la  paix  est  plein  d'instincts  placides; 

Ce  Schinderhannes  craint  les  coups. 
0  châtiment!  pour  lui  vous  fûtes  parricides, 

Soldats,  il  est  poltron  pour  vous. 
Votre  gloire  a  péri  sous  ce  hideux  incube 

Aux  doigts  de  fange,  au  cœur  d'airaia. 
Ah  1  frémissez!  le  czar  marche  sur  le  Danube, 
*   Vous  ne  marchez  pas  sur  le  Rhin  ! 


[II 


0  nos  pauvres  enfants!  soldats  de  notrt  Trance! 

0  triste  armée  à  l'œil  terni  I 
Adieu  la  tente  !  adieu  les  camps  !  plus  d'espérance! 

Soldats  !  soldats  !  tout  est  finil 
N'espérez  plus  laver  dans  les  combats  le  crime 

Dont  vous  êtes  éclaboussés. 
Pour  nous  ce  fut  le  piège  et  pour  vous  c'est  l'abîme. 

Cartouche  règne;  c'est  assez. 
Oui,  Décembre  à  jamais  vous  tient,  hordes  trompées  ! 

Oui,  vous  êtes  ses  vils  troupeaux! 
Oui,  gardez  sur  vos  mains,  gardez  sur  vos  épées, 

Hélas  1  gardez  sur  vos  drapeaux 
Ces  souillures  qui  font  horreur  à  vos  familles 

Et  qui  font  sourire  Dracon, 
Et  que  ne  voudrait  pas  avoir  sur  ses  guenille» 

L'équarrisseur  de  Montfaucon  ! 
Gardez  le  deuil,  gardez  le  sang,  gardez  la  boue! 

Votre  maître  hait  le  danger. 
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11  VOUS  fait  reculer  ;  gardez  sur  votre  joue 

L*âpre  soufflet  de  rétrangerl 
Ce  nain  à  sa  stature  a  rabaissé  vos  tailles. 

Ce  n'est  qu*au  vol  qu'il  est  hardi. 
Adieu  la  grande  guerre  et  les  grandes  batail'es! 

Adieu  Wagram  !  adieu  Lodi  ! 
Dans  cette  horrible  glu  votre  aile  est  prisonnière. 

Derrière  un  crime  II  faut  marcher. 
C'est  fini.  Désormais  vous  avez  pour  bannière 

Le  tablier  de  ce  boucher  ! 
Renoncez  aux  combats,  au  nom  de  Grande  Armée, 

Au  vieil  orgueil  des  trois  couleurs; 
Renoncez  à  l'immense  et  superbe  fumée, 

Aux  femmes  vous  jetant  des  fleurs, 
A  l'encens,  aux  grands  arcs  triomphaux  que  fréquentcnl 

Les  ombres  des  héros  le  soir; 
Hélas  1  contentez-vous  de  ces  prêtres  qui  chantent 

Des  Te  Deum  dans  l'abattoir! 
Vous  ne  conquerrez  point  la  palme  expiatoire, 

La  palme  des  exploits  nouveaux. 
Et  vous  ne  verrez  pas  se  dorer  dans  la  gloire 

La  crinière  de  vos  chevaux  1 


IT 


Donc  l'épopée  échoue  avant  qu'elle  commence! 

Annibal  a  pris  un  calmant  ; 
L'Europe  admire,  et  mêle  une  huée  immense 

A  cet  immense  avortemont. 
Donc  ce  neveu  s'en  va  parla  porte  bâtarde! 

Donc  ce  sabreur,  ce  pourfendeur. 
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Ce  masque  moustachu  dont  la  bouche  vantarde 

S'ouvrait  dans  toute  sa  grandeur, 
Ce  César  qu'un  valet  tous  les  matins  harnache 

Pour  s'en  aller  dans  les  combats, 
Cet  ogre  galonné  dont  le  hautain  panache 

Faisait  oublier  le  front  bas, 
Le  tueur  qui  semblait  l'homme  que  rien  n'étoimc, 

Oui  jouait,  dans  les  hosanna. 
Tout  barbouillé  du  sang  du  ruisseau  Tiquetonne, 

La  pantomime  d'Iéna, 
Ce  héros  que  Dieu  fit  général  d#s  jésuites, 
Ce  vainqueur  qui  s'est  dit  absous, 
Montre  à  Glio  son  liez  meurtri  de  pommes  cuites, 

Son  œil  éborgné  de  gros  sous  I 
Et  notre  armée,  hélas!  sa  dupe  et  sa  complice, 

Baisse  un  front  lugubre  et  puni, 
Et  voit  sous  les  sifflets  s'enfair  dans  la  coulisse 

Cet  écuyer  de  Franconi  I 
Cet  histrion,  qu'on  cingle  à  grands  coups  de  lanière, 

A  le  crime  pour  seul  talent; 
Les  Saint-Barthélémy  vont  mieux  à  sa  manière 

Qu'Aboukir  et  que  Friedland. 
Le  Cosaque  stupide  arrache  à  ce  superbe 

Sa  redingote  à  brandebourgs; 
L'âne  russe  a  brouté  ce  Bonaparte  en  herbe. 
Sonnez,  clairons  I  battez,  tambours  I 
Tranche-montagne,  ainsi  que  Basile,  a  la  fièvre; 

La  colique  empoigne  Agramant; 
Sur  le  crâne  du  loup  les  oreilles  du  lièvre 

Se  dressent  lamentablement. 
Le  fier-à-bras  tremblant  se  blottit  dans  son  antre; 
Le  grand  sabre  a  peur  de  briller; 


I 
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La  fanfare  bégaie  et  meurt;  la  flotte  rentre 
Au  port,  et  l'aigle  au  poulailler! 


Et  tous  ces  capitans  dont  Tépaulette  brille 

Dans  les  Louvres  et  les  châteaux 
Disent  :  —  mangeons  la  France  et  le  peuple  en  famille. 

Sire,  les  boulets  sont  brutaux. 
Et  Forey  va  criant  :  —  majesté,  prenez  garde. 

Reybell  dit:  —  morbleu,  sacrebleul 
Tenons-nous  coi.  Le  czar  fait  manœuvrer  sa  garde. 

Ne  jouons  pas  avec  le  feu. 
Espinasse  reprend  :  —  César,  gardez  la  chambre. 

Ces  Kalraoucks  ne  sont  pas  manchots. 
—  Coiflez-vous,  dit  Leroy,  du  laurier  de  décembre. 

Prince,  et  tenez-vous  les  pieds  chauds. 
Et  Magnan  dit  :  ~  buvons  et  faisons  Tamouf,  sirel 

Les  rêves  s'en  vont  à  vau-l'eau. 
Et  dans  sa  sombre  plaine,  ô  douleur,  j'entends  rire 

Le  noir  lion  de  Waterloo! 

Jersey,  juillet  1852. 
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lil 


LE    CHASSFUR  NOIR 

—  Qu'es-tu,  passant?  le  bois  est  somtr«. 
Les  corbeaux  volent  en  grand  nombre, 

Il  va  pleuvoir. 

—  Je  suis  celui  qui  va  dans  Tombre, 

Le  Chasseur  NoirI 

Les  feuilles  des  bois,  du  vent  remuées. 

Sifflent...  on  dirait 
Qu'un  sabbat  nocturne  emplit  de  huées 

Toute  la  forêt; 
Dans  une  clairière  au  sein  des  nuées, 

La  lune  apparaît. 

T'hasse  le  daim,  chasse  la  biche, 

Cours  dans  les  bois,  cours  dans  la  fricba 

Voici  le  soir. 
Chasse  le  czar,  chasse  l'Autriche, 

0  Chasseur  Noir  1 

Les  feuilles  des  bols  — 

Souffle  en  ton  co?,  boucie  ta  guêtre, 
Chasse  les  cerfs  qui  viennent  paître 
Près  du  manoir. 
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Chasse  la  roi,  chasse  le  prêtre, 
0  Chasseur  Noir  i 


Les  feuilles  des  bois  — 

11  tonne,  il  pleut,  c'est  le  déluiç©. 
Le  renard  fuit,  pas  de  refuge 

Et  pas  d'espoir  î 
Chasf^c  Tespion,  chasse  le  juge* 

0  Chasseur  Noirl 

Les  feuilles  des  Dois  — 

Tous  les  démons  de  saint  Antoloe 
Bondissent  dans  la  folle  avoine 

Sans  fémouvoir  • 
Chasse  Tabbé,  chasse  le  moine. 

0  Chasseur  Noir! 

Les  fer.UV?s  des  bois  — 

Chasse  les  ours  1  ta  meute  japp^. 
Que  pas  un  sanglier  n'échappe» 

Fais  ton  devoir! 
Chasse  César,  chasse  le  pape, 

0  Chasseur  Noirl 

Les  feuilles  des  bois  — 

Le  loup  de  ton  sentier  s'écarte. 
Que  ta  meute  à  sa  suite  parte  I 
Cours  !  fais-le  choir  ! 
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Chasse  le  brigand  Bonaparlô, 
0  Chasseur  NoirI 

Les  feuilles  des  bois,  du  vent  remuées. 
Tombent...  oi»  dirait 

Que  \e  sabbat  sombre  aux  rauques  huées 
A  fui  la  forêt; 

Le  clair  chant  du  coq  perce  les  nueés  ; 
Ciell  Taube  apparaît? 

Tout  reprend  sa  force  première, 
Tu  redeviens  la  France  altière 

Si  belle  à  voir, 
L^Ange  blanc  vêtu  de  lumière, 

0  Chasseur  Noir! 

Les  feuilles  des  bois,  du  vent  remuées, 
Tombent...  on  dirait 

Que  le  sabbat  sombre  aux  rauques  huées 
A  fui  la  forêt; 

Le  clair  chant  du  coq  perce  les  nuée?? 
Olel!  l'aub   apparaît! 

TstHêj,  atjvtemore  1853. 
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IV 

l'égout   de  romb 


Voici  le  trou.  Voici  l'échelle.  Descendez. 
Tandis  qu'au  corps  de  garde  en  face,  on  joue  aux  d6% 
En  riant  sous  le  nez  des  matrones  bourrues; 
Laissez  le  crieur  rauque,  assourdissant  les  rues. 
Proclamer  le  Numide  ou  le  Dace  aux  abois. 
Et,  groupés  sous  l'auvent  des  échoppes  de  bois, 
Les  savetiers  romains  et  les  marchandes  d'herbes 
De  la  Minerve  étrusque  échanger  les  proverbes  ; 
Descenaez. 

Vous  voilà  dans  un  lieu  monstrueux , 
Enfer  d'ombre  et  de  boue  aux  porches  tortufeux , 
Où  les  murs  ont  la  lèpre,  où,  parmi  les  pustules. 
Glissent  les  scorpions  mêlés  aux  tarentules, 
liorne  abîme  ! 

Au-dessus  de  ce  plafond  fangeux , 
Dans  lescieux,  dans  le  cirque  Immense  et  plein  dejeaï 
Sur  les  pavés  sabins,  dallage  centenaire, 
Roulent  les  chars,  les  bruits,  les  vents  et  les  tonnerres 
Le  peuple  gronde  et  rit  dans  le  forum  sacré; 
Le  navire  d'Ostie  au  port  est  amarré. 
L'arc  triomphal  rayonne ,  et  sur  la  borne  agraire 
Tettent,  nus  et  divins,  Hémus  avec  son  frère 
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Romulus,  louveteaux  de  la  louve  d'airaÏLi; 
Non  loin,  le  fleuve  Tibre  épand  son  flot  serein, 
Et  la  vache  au  flanc  roux  y  vient  boire,  et  les  buffles 
j  Laissent  en  fils  d'argent  Wi.o  tomber  de  leurs  mufles. 

Le  hideux  souterrain  s*étend  dans  tous  les  sens; 
11  ouvre  par  endroits  sous  les  pieas  des  passants 
Ses  soupiraux  infects  et  flairés  par  les  truies; 
Cette  cave  se  change  en  fleuve  au  temps  des  r>iu?^*" 
Vers  midi ,  tout  au  bord  du  soupirail  vermeil , 
Les  durs  barreaux  de  fer  découpent  le  soleil , 
Et  le  mur  apparaît  semblable  au  dos  des  zèbres; 
Tout  le  reste  est  miasme,  obscurité,  ténèbres. 
Par  places  le  pavé,  comme  chez  les  tueurs, 
•  Paraît  sanglant;  la  pierre  a  d'afi'reuses  sueurs; 
Ici ,  l'oubli ,  la  peste  et  la  nuit  font  leurs  œuvres. 
Le  rat  heurte  en  courant  la  taupe  ;  les  couleuvres 
Serpentent  sur  le  mur  comme  de  noirs  éclairs; 
Xj    Les  tessons,  les  haillons,  les  piliers  aux  pieds  verts» 
Les  reptiles  laissant  des  traces  de  salives , 
La  toile  d'araignée  accrochée  aux  solives, 
Des  mares  dans  des  coins,  eff'royables  miroirs, 
Où  nagent  on  ne  sait  quels  êtres  lents  et  noirs. 
Font  un  fourmillement  horrible  dans  ces  ombres. 
La  vieille  hydre  Chaos  rampe  sous  ces  décombres. 
On  voit  des  animaux  accroupis  et  mangeant  ; 
La  moisissure  rose  aux  écailles  d'argent 
Fuit  sur  l'obscur  bourbier  luire  ses  mosaïques. 
L'odeur  du  lieu  mettrait  en  fuite  des  stoïques , 
Le  sol  partout  se  creuse  en  gouff*res  empestés; 
Et  les  chauves-souris  volent  de  tous  côtés 
Comme  au  milieu  des  fleurs  s'ébattent  les  rolomhos. 
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On  croit,  aans  cotte  brume  et  dans  ces  catacombes, 
Entendre  bougonner  la  mégère  Atropos  ; 
Le  pied  sent  dans  la  nuit  le  dos  mou  des  crapauds  ; 
L'eau  pleure;  par  moments  quelque  escalier  livide 
Plonge  lugubrement  ses  marches  dans  le  vide. 
Tout  est  fétide,  informe,  abject,  terrible  à  voir. 

Le  charnier,  le  gibet,  le  ruisseau,  le  lavoir, 

Les  vieux  parfums  rancis  dans  les  fioles  persanes , 

Le  lavabo  vidé  des  pâles  courtisanes, 

L'eau  lustrale  épandue  aux  pieds  des  dieux  menteurs, 

Le  sang  des  confesseurs  et  des  gladiateurs, 

Les  meurtres ,  les  festins ,  les  luxures  hardies , 

Le  chaudron  renversé  des  noires  Canidies , 

Ce  que  Trimalcion  vomit  sur  le  chemin, 

Tous  les  vices  de  Rome ,  égout  du  genre  humain , 

Suintent,  comme  en  un  crible,  à  travers  cette  voûte, 

Et  l'immonde  univers  y  filtre  goutte  à  goutte. 

Là-haut,  on  vit,  on  teint  ses  lèvres  de  carmin, 

On  a  le  lierre  au  front  et  la  coupe  à  la  main , 

Le  peuple  sous  les  fleurs  cache  sa  plaie  impure 

Et  chante  ;  et  c'est  ici  que  l'ulcère  suppure. 

Ceci  V  c'est  le  cloaque ,  eflfrayant ,  vil ,  glacé. 

Et  Roms  tout  entière  avec  tout  son  passé , 

joyeuse ,  souveraine ,  esclave ,  criminelle , 

Dans  ce  marais  sans  fond  croupit,  fange  éternelle. 

C'est  le  noir  rendez-vous  de  l'immense  néant  ; 

Toute  ordure  aboutit  à  ce  gouffre  béant, 

La  vieille  au  chef  branlant,  qui  gronde  et  qui  soupira» 

y  vide  son  panier,  et  le  monde,  l'empire. 

L'horreur  emplit  cet  antre,  infâme  vision. 

Toute  l'impureté  de  la  création 

0 
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Tombe  et  vient  échouer  sur  cette  sombre  rive. 

Au  fond,  en  entrevoit,  dans  une  ombre  où  n'arrive 

pas  un  reflet  de  jour,  pas  un  souffle  de  vent 

Quelque  ciiose  d'affreux  qui  fut  jadis  vivant, 

Des  mâchoires,  des  yeux,  des  ventres,  des  entraille3  3 

Des  carcasses  qui  font  des  taches  aux  murailles; 

On  approche    et  longtemps  on  reste  l'œil  fixé 

Sur  ce  tas  monstrueux,  dans  la  bourbe  enfoncé , 

Jeté  là  par  un  trou  redouté  des  ivrognes , 

Sans  pouvoir  distinguer  si  ces  mornes  charognes 

Ont  une  forme  encor  visible  en  leurs  débris. 

Et  sont  des  chiens  crevés  ou  des  césars  pourris. 

Jersey,  avril  1858^  '^ 


C'était  en  juin,  j'étais  à  Bruxelle;  on  me  dit: 
Savez-vous  ce  que  fait  maintenant  ce  banditî 
Et  l'on  me  raconta  le  meurtre  juridique , 
Gharlet  assassiné  surja  place  publique. 
Cirasse,  Cuisinier,  tous  ces  infortunés 
Que  cet  homme  au  supplice  a  lui-même  traînés 
Et  qu'il  a  de  ses  mains  liés  sur  la  bascule. 
0  sauveur ,  ô  héros ,  vainqueur  de  crépuscule , 
César!  Dieu  fait  sortir  de  terre  les  moissons, 
La  vigne,  l'eau  courante  abreuvant  les  buissons. 
Les  fruits  vermeils,  la  rose  où  l'abeille  butine. 
Les  chênes ,  les  lauriers ,  et  toi ,  la  guillotine. 
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Prince  qu'aucun  de  ceux  qui  lui  donnent  leur  voix 
Ne  voudrait  rencontrer  le  soir  au  coin  d'un  boisi 

J'avais  le  frouî  brûlant;  je  sortis  par  la  ville. 
Tout  m'y  parc/V plein  d'ombre  et  de  guerre  civile, 
Les  passants  jn<;  semblaient  des  spectres  effarés; 
Je  m'enfuis  dan^;  ^/cs  champs  paisibles  et  dorés  ; 
O  contre-coups  du  crime  au  fond  de  Tâme  humaine  l 
La  nature  ne  put  me  calmer.  L*air,  la  plaine. 
Les  fleurs,  tout  m'Irritait;  je  frémissais  devant 
Ce  monde  où  je  sentais  ce  scélérat  vivant. 
Sans  pouvoir  m'apaiser,  je  fis  plus  d'une  lieue. 
Le  soir  triste  monta  sous  la  coupole  bleue  ; 
Linceul  frissonnant,  l'ombre  autour  de  moi  s'accrut; 
Tout  à  coup  la  nuit  vint,  et  la  lune  apparut 
Sanglante,  et  dans  les  deux,  de  deuil  enveloppée, 
Je  regardai  rouler  cette  tête  coupée. 

}9xsby,  mai  185d. 


VI 


CHANSON 


Sa  grandeur  éblouit  Thlstolre. 

Quinze  ans,  il  fut 
Le  dieu  que  traînait  la  victolrt 

Sur  un  affût; 
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L'Europe  sous  sa  loi  guerrière 

Se  débattit.  — 
Toi,  son  singe,  marche  derrière» 

Petit,  petit. 

Napoléon  dans  la  bataille , 

Grave  et  serein , 
Guidait  à  travers  la  mitraille 

L'aigle  d'airain. 
Il  entra  sur  le  pont  d'Arcole , 

11  en  sortit.  — 
Voici  de  For,  viens,  pille  et  vole, 

Petit,  petit. 

Berlin ,  Vienne,  étaient  ses  maîtresses, 

Il  les  forçait. 
Leste ,  et  prenant  les  forteresse» 

Par  le  corset  ; 
11  triompha  de  cent  bastilles 

QuMl  investit.  — 
Voici  pour  toi,  voici  des  filles, 

Petit,  petit. 

Il  passait  les  monts  et  les  plaines, 

Tenant  en  main 
La  palme ,  la  foudre  et  les  rênes 

Du  genre  humain  ; 
Il  était  ivre  de  sa  gloire 

Qui  retentit.  — 
Voici  du  sang,  accours,  vieiis  boire, 

Petit,  petit 


I 
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Ouand  il  tomba,  lâchant  le  mon(J©^ 

L'immense  mer 
Ouvrit  à  sa  chute  profonde 

Le  gouffre  amer  ; 
Il  y  plongea,  sinistre  archange. 

Et  s'engloutit.  — 
Toi,  tu  te  noîras  dans  la  fange. 

Petit,  petit. 

létsej,  septembre  1853 


VII 

?ATR I A 

UusUfue  de  Beeihov*%  *. 

Là  haut,  qui  sourit? 
Est-ce  un  esprit? 
Est-ce  une  femme? 

Quel  front  sombre  et  doux! 
Peuple,  à  genoux  I 
Est-ce  notre  âme 
Qui  vient  à  nous? 

Cette  figure  en  deuil 
Paraît  sur  notre  seuUo 

t  Voli  la  BOto  lYi  page  310. 
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Et  notre  antique  orgueil 
Sort  du  cercueil. 
Ses  fiers  regards  vainqueur» 
Réveillent  tous  les  cœurs, 
Les  nids  dans  les  buissons. 
Et  les  chansons. 

«C'est  range  du  jour; 

L'espoir,  l'amour 

Du  cœur  qui  pense; 
Du  monde  .enchanté 

C'est  la  clarté. 

Son  nom  est  France 

Ou  Vérité. 

Bel  ang«,  à  ton  miroir 
Quand  s'offre  un  vil  pouvoir, 
Tu  viens,  terrible  à  voir, 

Sous  le  ciel  noir. 
Tu  dis  au  monde  :  Allonsl 
Formez  vos  bataillons! 
Et  le  monde  ébloui 
Te  répond  :  Oui  l 

C'est  l'ange  de  nuit. 

Rois,  il  vous  suit 

Marquant  d'avance 
Le  fatal  moment 

Au  firmament. 

Son  nom  est  France 

Ou  Châtiment. 

Ainsi  que  nous*  voyous 
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En  mal  les  alcyons. 
Voguez,  ô  nations, 

Dans  ses  rayons! 
Son  bras  aux  cieux  dress© 
Ferme  le  noir  passé 
Et  les  portes  de  fer 

Du  sombre  enfer. 

C'est  l'ange  de  Dieu. 

Dans  le  ciel  bleu 

Son  aile  immense 
Couvre  avec  fierté 

L'Humanité. 

Son  nom  est  France 

Ou  Liberté! 


Jersey,  septembre  1853. 


LA    GÂRâVANB 


Sur  la  terre,  tantôt  sable,  tantôt  savane , 
L'un  à  l'autre  liés  en  longue  caravane. 
Échangeant  leur  pensée  en  confuses  rumeurs, 
Emmenant  avec  eux  les  lois,  les  faits,  les  mœurs 
Les  esprits,  voyageurs  éternels,  sont  en  marche. 
L'un  porte  le  drapeau,  loe  autres  portent  l'arche; 
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Ce  saint  voyage  a  nom  Progrès.  De  temps  en  temps. 

Ils  s'arrêtent,  rêveurs,  attentifs,  haletants. 

Puis  repartent.  En  route  1  ils  s'appellent ,  ils  s'aident. 

Ils  vont!  Les  horizons  aux  horizons  succèdent. 

Les  plateaux  aux  plateaux ,  les  sommets  aux  sommets. 

On  avance  toujours ,  on  n'arrive  jamais. 

A  chaque  étape  un  guide  accourt  à  leur  rencontre  ; 
Quand  Jean  Hus  disparaît ,  Luther  pensif  se  montre; 
Luther  s'en  va,  Voltaire  alors  prend  le  flambeau; 
Quand  Voltaire  s'arrête,  arrive  Mirabeau. 
Ils  sondent,  pleins  d'espoir,  une  terre  inconnue, 
A  chaque  pas  qu'on  fait ,  la  brume  diminue; 
Ils  marchent ,  sans  quitter  des  yeux  un  seul  instant 
Le  terme  du  voyage  et  l'asile  où  l'on  tend , 
Point  lumineux  au  fond  d'une  profonde  plaine, 
La  Liberté  sacrée,  éclatante  et  lointaine, 
La  Paix  dans  le  travail,  l'universel  Hymen , 
L'Idéal,  ce  grand  but,  Mecque  du  genre  humain. 

Plus  ils  vont,  plus  la  Foi  les  pousse  et  les  exalte. 

Pourtant,  à  de  certains  moments,  lorsqu'on  fait  halte. 

Que  la  fatigue  vient,  qu'on  voit  le  jour  blêmir. 

Et  qu'on  a  tant  marché  qu'il  faut  enfin  dormir. 

C'est  l'instant  où  le  Mal,  prenant  toutes  les  formes. 

Morne  oiseau,  vil  reptile  ou  monstre  aux  bonds  énormes^ 

Chimère,  préjugé,  mensonge  ténébreux, 

C'est  l'heure  où  le  Passé,  qu'ils  laissent  derrière  eux. 

Voyant  dans  chacun  d'eux  une  proie  échappée, 

Surprend  la  caravane  assoupie  et  campée. 

Et,  sortant  hors  de  l'ombre  et  du  néant  profond* 

T^che  ie  ressaisir  ces  esprits  qui  s'en  vont. 
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Le  Jour  baisse  ;  on  atteint  quelque  colline  chauve 
Que  Tâpre  solitude  entoure,  immense  et  fauve, 
Et  dont  pas  même  un  arbre,  une  roche,  un  buisson. 
Ne  coupe  Timmobile  et  lugubre  horizon  ; 
Les  tchaouchs,  aux  lueurs  des  premières  étoiles. 
Piquent  des  pieux  en  terre  et  déroulent  les  toiles; 
En  cercle  autour  du  camp  les  feux  sont  allumés; 
Il  est  nuit.  Gloire  à  Dieu  î  voyageurs  las,  dormez» 

Non,  veillez  !  car  autour  de  vous  tout  se  réveille. 

Écoutez!  écoutez I  debout l  prêtez  rorellle! 

Voici  qu'à  la  clarté  du  jour  zodiacal, 

L*épervier  gris,  le  singe  obscène,  le  chacal. 

Les  rats  abjects  et  noirs,  les  belettes,  les  fouines. 

Nocturnes  visiteurs  des  tentes  bédouines. 

L'hyène  au  pas  boiteux  qui  menace  et  qui  fuit. 

Le  tigre  au  crâne  plat,  où  nul  instinct  ne  luit. 

Dont  la  férocité  ressemble  à  de  la  joie, 

Tous,  les  oiseaux  de  deuil  et  les  bêtes  de  proie. 

Vers  le  feu  rayonnant  poussant  d'étranges  voix, 

De  tous  les  points  de  Tombre  arrivent  à  la  fois. 

Dans  la  brume,  pareils  aux  brigands  qui  maraudent. 

Bandits  de  la  nature,  ils  sont  tous  là  qui  rôdent. 

Le  foyer  se  reflète  aux  yeux  des  léopards. 

Fourmillement  terrible  I  on  voit  de  toutes  parts 

Des  prunelles  de  braise  errer  dans  les  ténèbres. 

La  solitude  éclate  en  hurlements  funèbres. 

Des  pierres,  des  fossés,  des  ravins  tortueux. 

De  partout,  sort  un  bruit  farouche  et  monstrueux 
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Dar  lorsqu'un  pas  humain  pénètre  dans  ces  plaines. 
Toujours,  à  Theure  où  l'ombre  épanche  ses  haleines 
Où  la  création  commence  son  concert, 
Le  peuple  épouvantable  et  rauque  du  désert, 
Horrible  et  bondissant  sous  les  pâles  nuées, 
Accueille  l'homme  avec  des  cris  et  des  huées. 
Bruit  lugubre  I  chaos  des  forts  et  des  petits 
Cherchant  leur  proie  avec  d'immondes  appétits  ! 
L'un  glapit,  l'autre  rit,  miaule,  aboie,  ou  gronde. 
Le  voyageur  invoque  en  son  horreur  profonde 
Ou  son  saint  musulman  ou  son  patron  chrétien. 

Soudain  tout  fait  silence  et  l'on  n'entend  plus  rien. 

Le  tumulte  effrayant  cesse,  râles  et  plaintes 
Meurent,  comme  des  voix  par  l'agonie  éteintes, 
Comme  si,  par  miracle  et  par  enchantement. 
Dieu  même  avait  dans  l'ombre  emporté  brusquement 
Rena:  Is,  singes,  vautours,  le  tigre,  la  panthère, 
Tous  ces  monstres  hideux  qui  sont  sur  notre  terre 
Ce  que  sont  les  démons  dans  le  monde  inconnu 
Tout  se  tait. 

Le  désert  est  muet,  vaste  et  nu. 
L'œil  ne  voit  sous  les  cieux  que  l'espace  sans  borne 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  ce  silence  morne 

Qui  monte  et  qui  s'accroît  de  moment  en  moment, 

S'élève  un  formidable  et  long  rugissement  l 

C'est  lo  lion« 
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III 


n  vient,  il  surgit  où  vous  êtes, 
Le  roi  sauvage  et  roux  des  orofondeurs  muettes  I 

Il  vient  de  s'éveiller  comme  le  soir  tombait, 

Non,  comme  le  loup  triste,  à  Todeur  du  gibet, 

Non,  comme  le  jaguar,  pour  aller  dans  les  havres 

Flairer  si  la  tempête  a  jeté  des  cadavres, 

Non,  comme  le  chacal  furtif  et  hasardeux. 

Pour  déterrer  la  nuit  les  morts,  spectres  hideux, 

Dans  quelque  champ  qui  vit  la  guerre  et  ses  désastres; 

Mais  pour  marcher  dans  Tombre  à  la  clarté  des  astres. 

Car  Tazur  constellé  plaît  à  son  œil  vermeil; 

Car  Dieu  fait  contempler  par  Taigle  le  soleil. 

Et  fait  par  le  lion  regarder  les  étoiles. 

Il  vient,  du  crépuscule  il  traverse  les  voiles, 

11  médite,  il  chemine  à  pas  silencieux. 

Tranquille  et  satisfait  sous  la  splendeur  des  cieux  ; 

11  aspire  l'air  pur  qui  manquait  à  son  antre  ; 

Sa  queue  à  coups  égaux  revient  battre  son  ventre, 

Et  dans  Tobscurité  qui  le  sent  approcher. 

Rien  ne  le  voit  venir,  rien  ne  l'entend  marcher. 

Les  palmiers,  frissonnant  comme  des  touffes  d'herb^^ 

Frémissent.  C'est  ainsi  que,  paisible  et  superbe, 

Il  arrive  toujours  par  le  même  chemin, 

Et  qu'il  venait  hier,  et  qu'il  viendra  demain, 

A  cette  heure  où  Vénus  à  l'occident  décline. 

Et  quand  il  s'est  trouve  procîie  de  la  colline, 
Nîarquant  ses  larges  pieds  dans  le  sable  mouvant. 
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Avant  môme  que  Toeil  d'aucun  être  vivant 

Ait  pu,  sous  réternel  et  mystérieux  dôme, 

Voir  poindre  à  Thorizon  son  vague  et  noir  fantôme, 

Avant  que,  dans  la  plaine,  il  se  soit  avancé. 

Il  se  taisait;  son  souffle  a  seulement  passé. 

Et  ce  souffle  a  suffi,  flottant  à  Taventure, 

Pour  faire  tressaillir  la  profonde  nature, 

Et  pour  faire  soudain  taire  au  plus  fort  du  bruit 

Toutes  ces  sombres  voix  qui  hurlent  dans  la  nuit. 


IV 


Ainsi,  quand,  de  ton  antre  enfin  poussant  la  pierre. 

Et  las  du  long  sommeil  qui  pèse  à  ta  paupière, 

0  Peuple ,  ouvrant  tes  yeux  d'où  sort  une  clarté, 

Tu  te  réveilleras  dans  ta  tranquillité. 

Le  jour  où  nos  pillards,  où  nos  tyrans  sans  nombre 

Comprendront  que  quelqu'un  remue  au  fond  de  l'ombre, 

Et  que  c'est  toi  qui  viens,  ô  lion!  ce  jour-là. 

Ce  vil  groupe  où  Falstafif  s'accouple  à  Loyola, 

Tous  ces  gueux  devant  qui  la  probité  se  cabre. 

Les  traîneurs  de  soutane  et  les  traîneurs  de  sabre, 

Le  général  Soufflard,  le  juge  Barrabas , 

Le  jésuite  au  front  jaune,  à  l'œil  féroce  et  bas. 

Disant  son  chapelet  dont  les  grains  sont  des  balles^ 

Les  Mingrats  bénissant  les  Héliogabales, 

Les  Veuillots  qui  naguère,  errant  sans  feu  ni  lieu. 

Avant  de  prendre  en  main  la  cause  du  bon  Dieu, 

Avant  d'être  des  saints,  traînaient  dans  les  ribotes 

Les  haillons  de  leur  style  et  les  trous  de  leurs  bottes, 

L'archevêque,  ouléma  du  Christ  ou  de  Mahom, 
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Mâchant  avec  l'hoslie  un  sanglant  Te  Deum, 

Les  Troplong,  les  Rouher,  violateurs  de  chartes, 

Grecs  qui  tiennent  les  lois  comme  ils  tiendraient  les  cartes 

Les  beaux  fils  dont  les  mains  sont  rouges  sous  leurs  gants 

Ces  dévots,  ces  viveurs,  ces  bedeaux,  ces  brigands, 

Depuis  les  hommes  vils  jusqu'aux  hommes  sinistres, 

Tout  ce  tas  monstrueux  de  gredins  et  de  cuistres 

Qui  jfriucent,  l'œil  ardent,  le  mufle  ensanglanté 

Autour  de  la  raison  et  de  la  vérité. 

Tous,  du  maître  au  goujat,  du  bandit  au  maroufle 

Pâles,  rien  qu'à  sentir  au  loin  passer  ton  souffle. 

Feront  silence,  ô  peuple!  et  tous  disparaîtront 

Subitement ,  réclair  ne  sera  pas  plus  prompt. 

Cachés,  évanouis,  perdus  sous  la  nuit  sombre. 

Avant  même  qu'on  ait  entendu  dans  cette  ombre 

Où  les  justes  tremblants  aux  méchants  sont  mêlés, 

Ta  grande  voix  monter  vers  les  deux  étoiles! 

ieitwj,  jnin  ISbl. 


IX 


Cette  nuit,  il  pleuvait,  la  marée  était  haute, 

Un  brouillard  lourd  et  gris  couvrait  toute  la  côte, 

Les  brisants  aboyaient  comme  des  chiens,  le  flot 

Aux  pleurs  du  ciel  profond  joignait  son  noir  sanglot, 

L'infini  secouait  et  mêlait  dans  son  urne 

Les  sombres  tournoîments  de  l'ailme  nocturne; 

Les  bouches  de  la  nuU  semblaient  rugir  dans  l'air. 
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J'entendais  le  canon  d'alarme  sur  la  mer. 
Des  marins  en  détresse  appelaient  à  leur  aide. 
Dans  l'ombre  où  la  rafale  aux  rafales  succède, 
Sans  pilote,  sans  mât,  sans  ancre,  sans  abri, 
Quelque  vaisseau  perdu  jetait  son  dernier  cri. 
Je  sortis.  Une  vieille,  en  passant  effarée, 
Me  dit  :  —  il  a  péri.  C'est  un  chasse-marée. 
Je  courus  à  la  grève  et  ne  vis  qu'un  linceul 
De  brouillard  et  de  nuit,  et  l'horreur,  et  moi  seul; 
Et  la  vague,  dressant  sa  tête  sur  l'abîme, 
Comme  pour  éloigner  un  témoin  de  son  crime, 
Furieuse,  se  mit  à  hurler  après  moi. 

Qu'es-tu  donc,  Dieu  jaloux.  Dieu  d'épreuve  et  d'effroi. 

Dieu  des  écroulements,  des  gouffres,  des  orages, 

Que  tu  n'es  pas  content  de  tant  de  grands  naufrages, 

Qu'après  tant  de  puissants  et  de  forts  engloutis. 

Il  le  reste  du  temps  encor  pour  les  petits, 

Que  sur  les  moindres  fronts  ton  bras  laisse  sa  marque, 

Et  qu'après  cette  France,  il  te  faut  cette  barque. 

jersey,  avril  18S3. 


X 


Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  ces  chose» 
Finiront  par  des  chants  et  des  apothéoses; 


i 
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Certe,  il  viendra,  le  rude  et  fatal  châtiment  ; 

Jamais  Tarrêtd^en  haut  ne  recule  et  ne  ment, 

Mais  ces  jours  effrayants  seront  des  jours  sublimes. 

Tu  feras  expier  à  ces  hommes  leurs  crimes, 

0  peuple  généreux,  ô  peuple  frémissant, 

Suii.'s  ijlaive,  sans  verser  une  goutte  de  sang. 

Par  la  loi  ;  sans  pardon,  sans  fureur,  sans  tempête. 

Non ,  que  pas  un  cheveu  ne  tombe  d*une  tête 

Que  Ton  n'entende  pas  une  bouche  crier; 

Que  pas  un  scélérat  ne  trouve  un  meurtrier. 

Les  temps  sont  accomplis;  la  loi  de  mort  est  morte. 

Du  vieux  charnier  humain  nous  avons  clos  la  porte. 

Tous  ces  hommes  vivront.  —  Peuple,  pas  même  luil 

Nous  le  disions  hier,  nous  venons  aujourd'hui 
Le  redire,  et  demain  nous  le  dirons  encore. 
Nous  qui  des  temps  futurs  portons  au  front  l'aurore^ 
Parce  que  nos  esprits,  peut-être  pour  jamais. 
De  l'adversité  sombre  habitent  les  sommets; 
Nous,  les  absents,  allant  où  l'exil  nous  envoie; 
Nous,  proscrits,  qui  sentons,  pleins  d'une  douce  jolo. 
Dans  le  bras  qui  nous  frappe  une  main  nous  bénir. 
Nous,  les  germes  du  grand  et  splendido  avenir 
Que  le  Seigneur,  penché  sur  la  famille  humaine. 
Sema  dans  un  sillon  de  misère  et  de  peine. 


11 


lis  tremblent,  ces  coquins,  sous  leur  nom  accablant-, 
Ils  ont  peur  pour  leur  tête  infâme,  ou  font  semblant; 
Mais,  marauds,  ce  serait  déshonorer  la  Grève! 
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Des  révolutions  remuer  le  vieux  glaive 

Pour  euxl  y  songent-ils?  diffamer  Téchafaudî 

Mais,  drôles,  des  martyrs  qui  marchaient  le  front  haut 

Des  justes,  des  héros,  souriant  à  l'abîme. 

Sont  morts  sur  cette  planche  et  l'ont  faite  sublime  ! 

Quoil  Charlotte  Corday,  quoi  I  madame  Roland 

Sous  cette  grande  hache  ont  posé  leur  cou  blanc, 

Elles  l'ont  essuyée  avec  leur  tresse  blonde, 

Et  Magnany  viendrait  faire  sa  tache  immonde! 

Où  le  lion  gronda,  grognerait  le  pourceau  ! 

Pour  Rouher,  Fould  et  Suin,  ces  rebuts  du  ruisseau, 

L'échafaud  des  Camille  et  des  Vergniaud  superbes  î 

Quoi,  grand  Dieu ,  pour  Troplong  la  mort  de  Malesherbes 

Traiter  le  sieur  Delangle  ainsi  qu'André  Chénier  1 

Jeter  ces  têtes-là  dans  le  même  panier. 

Et,  dans  ce  dernier  choc  qui  mêle  et  qui  rapproche. 

Faire  frémir  Danton  du  contact  de  Barochel 

Non,  leur  règne,  où  l'atroce  au  burlesque  se  joint, 

Est  une  mascarade,  et,  ne  l'oublions  point. 

Nous  en  avons  pleuré,  mais  souvent  nous  en  rîmes. 

Sous  prétexte  qu'il  a  commis  beaucoup  de  crimes, 

Et  qu'il  est  assassin  autant  que  charlatan. 

Paillasse,  après  Saint-Just,  Robespierre  et  Titan, 

Monterait  cette  échelle  effrayante  et  sacrée  I 

Après  avoir  coupé  Je  cou  de  Briarée, 

Ce  glaive  couperait  la  tête  d'Arlequin!  / 

Non,  non  !  maître  Rouher,  vous  êtes  un  faquin, 

Fould,  vous  êtes  un  ftit,  Suin,  vous  êtes  un  cuistre. 

i   L'échafaud  est  le  lieu  du  triomphe  sinistre, 
Le  piédestal  dressé  sur  le  noir  cabanon,     (bi/^ 
Qui  fait  tomber  la  tête  et  fait  surgir  le  nom 

[t'est  le  faîte  vermeil  d'où  le  martyr  s'envole  j 
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(Test  la  hache  impuissante  à  trancher  Tauréole; 

C'est  le  créneau  sanglant,  étrange  et  redouté. 

Par  où  l'âme  se  penche  et  voit  l'éternité. 

Ce  qu'il  faut,  ô  Justice,  à  ceux  de  cette  espèce, 

C'est  le  lourd  bonnet  vert,  c'est  la  casiique  épaisse. 

C'est  le  poteau  ;  c'est  Brest,  c'est  Clairvaux,  c'est  Toulon? 

C'est  !e  boulet  roulant  derrière  leur  talon, 

Le  fouet  et  le  bâton,  la  chaîne,  ftpre  compagne. 

Et  les  sabots  sonnant  sur  le  pavé  du  bagne I 

Qu'ils  vivent  accouplés  et  flétris  I  L'échafaud, 

Sévère,  n'en  veut  pas.  Qu'ils  vivent,  il  le  faut 

L'un  avec  sa  simarre  et  l'autre  avec  son  cierge I 

La  mort  devant  ces  gueux  baisse  ses  yeux  de  vierge. 

Jersey,  juillet  1858. 


XI 


Quand  l'eunuque  rognait  h  côté  du  césar, 
Quand  Tibère  et  Caïus,  et  Néron,  sous  leur  char 
Foulaient  Rome,  plus  morte,  hélas  I  que  Babylone, 
Le  poète  saisit  ces  bourreaux  sur  leur  trône; 
La  Muse  entre  deux  vers,  tout  vivants,  les  Fcia. 
Toi,  faux  prince,  cou?in  du  blême  hortcnsiaT^ 
Hidalgo  par  ta  femme,  amiral  par  ta  mère,    J 
Tu  règnes  par  Décembre  et  tu  vis  sur  Brumaire, 
Mais  la  muse  t'a  pris;  et  maintenant,  c'est  bien 
Tu  tressailles  aux  mains  du  sombre  ûistoricn. 
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Pourtant,  quoique  tremblant  sous  la  verge  lyrique. 
Tu  dis  dans  ton  orgueil  :  —  je  vais  être  historiquf\ 
Non,  coquin  I  le  charnier  des  rois  t'est  interdit; 
Non,  tu  n'entreras  point  dans  l'histoire,  bandit  ! 
Haillon  humain,  hibou  déplumé,  bête  morte, 
Tu  resteras  dehors  et  cloué  sur  la  porté 

Jwsej,  octobre  1858. 
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PAROLES    D   UN    CONSERVATEOi 

A    PROPOS 

©•un    perturbateur 

Était-ce  un  rêve?  étais-je  éveillé?  jugez-en. 

Un  homme,  —  était-il  grec,  juif,  chinois,  turc,  persan V 

Un  membre  du  parti  de  Tordre,  véridique 

Et  grave,  me  disait  :  —  cette  mort  juridique 

Frappant  ce  charlatan,  anarchiste  éhonté. 

Est  juste.  Il  faut  que  l'ordre  et  que  l'autorité 

3e  défendent.  Comment  souffrir  qu'on  les  discute* 

D'ailleurs  les  lois  sont  là  pour  qu'on  les  exécute 

Il  est  des  vérités  éternelles  qu'il  faut 

Faire  prévaloir,  fût-ce  au  prix  de  l'échafaud 

Ce  novateur  prêchait  une  philosophie  : 

Amour,  prosrès,  roots  creux,  et  dont  je  me  défie. 
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Il  raillait  notre  culte  antique  et  vénéré. 

Cet  homme  était  de  ceux  qui  n'ont  rien  de  sacré, 

Il  ne  respectait  rien  de  tout  ce  qu'on  respecte. 

Pour  leur  inoculer  sa  doctrine  suspecte, 

Il  allait  ramassant  dans  les  plus  méchants  lieux 

Des  bouviers,  des  pêcheurs,  des  drôles  bilieux, 

Dïmmondes  va-nu-pieds  n'ayant  ni  sou  ni  maillot 

Il  faisait  son  cénacle  avec  cette  canaille. 

Il  ne  s'adressait  pas  à  l'homme  intelligent, 

Sage,  honorable,  ayant  des  rentes,  de  l'argent, 

Du  bien;  il  n'avait  garde;  il  égarait  les  masses; 

Avec  des  doigts  levés  en  l'air  et  des  grimaces, 

Il  prétendait  guérir  malades  et  blessés, 

Contrairement  aux  lois.  Mais  ce  n'est  pas  assez  j 

L'imposteur,  s'il  vous  plaît,  tirait  les  morts  des  fosses. 

Il  prenait  de  faux  noms  et  des  qualités  fausses, 

Kt  se  faisait  passer  pour  ce  qu'il  n'était  pas. 

11  errait  au  hasard,  disant  :  —  suivez  mes  pas ,  — 

Tantôt  dans  la  campagne  et  tantôt  dans  la  ville. 

N'est-ce  pas  exciter  à  la  guerre  civile, 

Au  mépris,  à  la  haine  entre  les  citoyens? 

On  voyait  accourir  vers  lui  d'affreux  païens, 

Couchant  dans  les  fossés  et  dans  les  fours  à  plâtre, 

L'un  boiteux,rautre  sourd,  l'autre  un  œil  sous  l'emplâtre, 

L'autre  raclant  sa  plaie  avec  un  vieux  tesson. 

L'honnête  homme  indigné  rentrait  dans  sa  maison 

Quand  ce  jongleur  passait  avec  cette  séquelle. 

Dans  une  fête,  un  jour,  je  ne  sais  plus  laquelle, 

Cet  homme  prit  un  fouet,  et  criant,  déclamant, 

Il  se  mit  à  chasser,  mais  fort  brutalement. 

Des  marchands  patentés,  le  fait  est  authentique, 

Très-braves  gens  tenant  sur  le  parvi  boutique. 


i^-h 
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Avec  permission,  ce  qui,  je  crois,  suffit, 
Du  clergé  qui  toucliait  sa  part  de  leur  profit. 
Il  traînait  à  sa  suite  une  espèce  de  fille. 
Il  allait  pérorant,  ébranlant  la  famille, 
Et  la  religion,  et  la  société; 
^1  sapait  la  morale  et  la  propriété; 
Le  peuple  le  suivait,  laissant  les  champs  en  frîcbea.. 
C'était  fort  dangereux,  il  attaquait  les  riches, 

I  flagornait  le  pauvre,  afilrmant  qu'ici-bas 
Les  hommes  sont  égaux  et  frères,  qu'il  n'est  pas 
De  grands  et  de  petits,  d'esclaves  ni  de  maîtres, 
Que  le  fruit  de  la  terre  est  à  tous  ;  quant  aux  prêtres, 
11  les  déchirait;  bref,  il  blasphémait.  Cela 

Dans  la  rue.  Il  contait  toutes  ces  horreurs-là 

Aux  premiers  gueux  venus,  sans  cape  et  sans  semelles. 

Il  fallait  en  finir,  les  lois  étaient  formelles. 

On  l'a  crucifié.  — 

Ce  mot,  dit  d'un  air  doux, 
Me  frappa.  Je  lui  dis  :  —  mais  qui  donc  étes-vous? 

II  répondit:  —  vraiment,  il  fallait  un  exemple. 
}q  m'appelle  Elizab,  je  suir.  scribe  du  temple. 

--  Et  de  qui  parlez-vous?  demandai-je.  —  Il  reprit 
—  Mais  de  ce  vagabond  qu'on  nomme  Jésus-ChriGt. 


Jersey,  novembre  1853* 


LES   CHATIMENTS.  20Î 


XIII 


PORCE  DES  CHOSES 


Que  derant  les  coquins  rhonnôte  homme  soupire; 

Que  l'histoire  soit  laide  et  plate;  que  l*empire 

Boite  avec  Taîleyrand  ou  louche  avec  Parieu; 

Qu'un  tour  d'escroc  bien  fait  ait  nom  grdce  de  D'eu; 

Que  le  pape  en  massue  ait  cliangé  sa  houlette; 

Qu'on  voie  au  Champ  de  Mars  piaffer  sous  l'épaulette 

Le  Meurtre  général»  le  Vol  aide  de  camp; 

Que  hors  de  l'Elysée  un  prince  débusquant, 

Qu'un  flibustier  quittant  l'île  de  la  Tortue, 

Assassine,  extermine,  égorge,  pille  et  tue; 

Que  les  bonzes  chrétiens,  cognant  sur  leur  tam-tam, 

Hurlent  devant  Soufllard:  atloUile  portamf 

Que  pour  claqueurs  le  crime  ait  cent  journaux  infâme?, 

Ceux  qu'à  la  Maison-d'Or,  sur  les  genoux  des  femmes.. 

Griffonnent  les  Romieux,  le  verre  en  main,  et  ceux 

Que  saint  Ignace  inspire  à  des  gredins  crasseux 

Qu'en  ces  vils  tribunaux  où  le  regard  se  heurte 

De  Moreau  de  la  Seine  à  Moreau  de  la  Meurt  lie, 

La  justice  ait  reçu  d'horribles  horions; 

Que,  sur  un  lit  de  camp,  par  des  centurions 

La  loi  soit  violée  et  râle  à  l'agonie; 

Que  cet  être  choisi,  créé  par  Dieu  génie, 

L'homme,  adore  à  genoux  le  loup  fait  empereur* 

Qu'en  un  éclat  de  rire  abrégé  par  Thorreur, 
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Tout  ce  que  nous  voyons  aujourd'hui  se  résume; 

Qu'Hautpoul  vende  son  sabre  et  Cucheval  sa  plume; 

Que  tous  les  grands  bandits,  en  petit  copiés, 

Revivent;  qu'on  emplisse  un  Sénat  de  plats-pieds 

Dont  la  servilité  négresse  et  mamelouque 

Eût  révolté  Mahmoud  et  lasserait  Soulouque; 

Que  Tor  soit  le  seul  culte,  et  qu'en  ce  temps  vénal, 

Coffre-fort  étant  Dieu,  Gousset  soit  cardinal; 

Que  la  vieille  Thémis  ne  soit  plus  qu'une  gouine 

Baisant  Mandrin  dans  l'antre  où  Mongis  baragouine  ; 

Que  Montalembert  bave  accoudé  sur  l'autel; 

Que  Veuillot  sur  Sibour  crève  sa  poche  au  fiel  ; 

Qu'on  voie  aux  bals  de  cour  s'étaler  des  guenipes 

Qui  le  long  des  trottoirs  traînaient  hier  leurs  nippes, 

Beautés  de  lansquenet  avec  un  profil  grec; 

Que  Haynau  dans  Brescia  soit  pire  que  Lautrec, 

Que  partout,  des  Sept-Tours  aux  colonnes  d'Hercule, 

Napoléon,  le  poing  sur  la  hanche,  recule. 

Car  l'aigle  est  vieux,  Essling  grisonne,  Marengo 

A  la  goutte,  Austerlitz  est  pris  d'un  lombago; 

Que  le  czar  russe  ait  peur  tout  autant  que  le  nôtre; 

Que  l'ours  noir  et  l'ours  blanc  tremblent  l'un  devant  l'autre 

Qu'avec  son  grand  panache  et  sur  son  grand  cheval, 

Rayonne  Saint-Arnaud,  ci-devant  Florival, 

Fort  dans  la  pantomime  et  les  combats-à- l'hache; 

Que  Sodome  se  montre  et  que  Paris  se  cache; 

Qu'Escobar  et  Houdin  vendent  le  même  onguent; 

Que  grâce  à  tous  ces  gueux  qu'on  touche  avec  le  gant, 

Tout  dorés  au  dehors,  au  dedans  noirs  de  lèpres, 

Courant  les  bals,  courant  les  jeux,  allant  à  vêpreî?, 

Grâce  à  ces  bateleurs  mêlés  aux  scélérats, 

La  Saint-Barthélémy  s'achève  en  mardi  gras; 
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0  nature  profonde  et  calme,  que  tMmportel 
Nature,  Isis  voilée  assise  à  notre  porte. 
Impénétrable  aïeule  aux  regards  attendris, 
Maille  comme  Cybèle  et  fraîche  comme  Iris, 
Ce  qu*on  fait  ici-bas  s*en  va  devant  ta  face; 
\  ton  rayonnement  toute  laideur  s'efface  ; 
Tu  ne  t'informes  pas  quel  drôle  ou  quel  tyran 
Est  fait  premier  chanoine  à  Saint-Jean-de-Latran  ; 
Décen>bre,  les  soldats  ivres,  les  lois  faussées, 
Les  cadavres  mêlés  aux  bouteilles  cassées. 
Ne  te  font  rien;  tu  suis  ton  Hux  et  ton  reflux. 
Quand  l'homme  des  faubourgs  s'endort  et  ne  sait  plus  . 
Bourrer  dans  un  fusil  des  balles  de  calibre; 
Quand  le  peuple  français  n'est  plus  le  peuple  libre  ; 
Quand  mon  esprit,  fidèle  au  but  qu'il  se  fixa,  ^ 

Sur  cette  léthargie  applique  un  vers  moxa,  CM»^^*^^^jr 
Toi,  tu  rêves  ;  souvent  du  fond  des  geôles  sombres. 
Sort,  comme  d'un  enfer,  le  murmure  des  ombres 
Que  Baroche  et  Rouher  gardent  sous  les  barreaux. 
Car  ce  tas  de  laquais  est  un  tas  de  bourreaux; 
Étant  les  cœurs  de  boue  ils  sont  les  cœurs  de  roche; 
Ma  strophe  alors  se  dresse,  et  pour  cingler  Baroche, 
Se  taille  un  fouet  sanglant  dans  Rouher  écorché; 
Toi,  tu  ne  t'émeus  point  ;  flot  sans  cesse  épanché, 
La  vie  indifférente  emplit  toujours  tes  urnes; 
Tu  laisses  s'élever  des  attentats  nocturnes. 
Des  crimes,  des  fureurs  de  Rome  mise  en  croix. 
De  Paris  mis  aux  fers,  des  guets-apens  des  rois. 
Des  pièges,  des  serments,  des  toiles  d'araignées. 
L'orageuse  clameur  des  âmes  indignées; 
Dans  ce  calme  où  toujours  tu  te  réfugias. 
Tu  laisses  le  fumier  croupir  chez  Augias, 
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Et  renaître  un  passé  dont  nous  nous  affranchîmes. 

Et  le  sang  rajeunir  les  abus  cacochymes,    ^v  ^^  -^-y 

La  France  en  deuil  jeter  son  suprême  soupir. 

Les  prostitutions  chanter,  et  se  tapir 

Les  lâches  dans  leurs  trous,  la  taupe  en  ses  cachettes^ 

Et  gronder  les  lions,  et  rugir  les  poëtesl 

Ce  n'est  pas  ton  affaire  à  toi  de  t'irriter. 

Tu  verrais,  sans  frémir  et  sans  te  révolter, 

Sur  tes  fleurs,  sous  tes  pins,  tes  ifs  et  tes  érables 

Errer  le  plus  coquin  de  tous,  ces  misérables. 

Quand  Troplong,  le  matin,  ouvre  un  œil  chassieux, 

Vénus,  splendeur  sereine  éblouissant  les  cicux, 

Vénus,  qui  devrait  fuir  courroucée  et  hagarde, 

N'a  pas  l'air  de  savoir  que  Troplong  la  regarde  I 

Tu  laisserais  cueillir  une  rose  à  Dupin  ! 

Tandis  que,  de  velours  recouvrant  le  sapin. 

L'escarpe  couronné  que  l'Europe  surveille, 

Trîine  et  guette,  et  qu'il  a,  lui  parlant  à  l'oreille, 

D'un  côté  Loyola,  de  l'autre  Trestaillon, 

Ton  doigt  au  blé  dans  l'ombre  entr'ouvre  le  sillou 

Pendant  que  l'horreur  sort  des  sénats,  des  conclaves, 

Que  les  États-Unis  ont  des  marchés  d'esclaves 

Comme  en  eut  Rome  avant  que  Jésus-Christ  passût, 

Que  l'Ainéricain  libre  à  l'Africain  forçat 

Met  un  bât,  et  qu'on  vend  des  hommes  pour  des  piastres, 

Toi,  tu  gonfles  la  mer,  tu  fais  lever  les  astres. 

Tu  courbes  l'arc-en-ciel,  tu  remplis  les  buissons 

D'essaims,  l'air  de  parfums,  et  les  nids  de  chansons. 

Tu  fais  dans  le  bois  vert  la  toilette  des  roses. 

Et  tu  fais  concourir,  loin  des  hommes  moroses, 

Pour  des  prix  inconnus  par  les  anges  cueillis, 

La  candeur  de  la  vierge  et  la  blancheur  du  lys; 
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Et  quand,  tordant  ses  mains  devant  les  turpitudes, 
Le  penseur  douloureux  fuit  dans  les  solitudes, 
Tu  lui  dis  :  viens!  c'est  moil  moi  que  rien  ne  corrompx 
Je  t'aime!  et  tu  répands  dans  l'ombre  sur  son  front. 
Où  de  l'artère  ardente  il  sent  battre  les  ondes, 
L'acre  fraîcheur  de  l'herbe  et  des  feuilles  profondes! 
Par  moments,  à  te  voir,  parmi  les  trahisons, 
Mener  paisiblement  les  mois  et  les  saisons, 
A  te  voir  impassible  et  froide,  quoi  qu'on  fasse, 
Pour  qui  ne  creuse  point  plus  bas  que  la  surface, 
Tu  semblés  bien  glacée  et  l'on  s'étonne  un  peu. 
Quand  les  proscrits,  martyrs  du  peuple,  élus  de  Dieu, 
Stoïques,  dans  la  mort  se  couchent  sans  se  plaindnî. 
Tu  n'îis  l'air  de  songer  qu'à  dorer  et  qu'à  peindre 
L'aile  du  scarabée  errant  sur  leurs  tombeaux. 
Les  rois  font  les  gibets,  toi,  tu  fais  les  corbeaux. 
Tu  mets  le  même  ciel  sur  le  juste  et  l'injuste. 
Occupée  à  la  mouche,  à  la  pierre,  à  l'arbuste. 
Aux  mouvements  confus  du  vil  monde  animal, 
Tu  parais  ignorer  le  bien  comme  le  mal; 
Tu  laisses  l'homme  en  proie  à  sa  misère  aiguë. 
Que  t'importe  Socrate!  et  tu  fais  la  ciguë. 
Tu  créas  le  besoin,  l'instinct  et  l'appétit; 
Le  fort  mange  le  faible  et  le  grand  le  petit, 
L'ours  déjeune  du  rat,  l'autour  do  la  colombe, 
Qu'importe!  allez,  naissez,  fourmillez  pour  la  tom'jfl, 
Multitudes!  vivez,  tuez,  faites  l'amour, 
Croissez!  le  pré  verdit,  la  nuit  succède  au  jour, 
L'àne  brait,  le  cheval  hennit,  le  taureau  beugle. 
0  figure  terrible,  on  te  croirait  aveugle! 
Le  bon  et  le  mauvais  se  mêlent  sous  tes  pas. 
Dans  cet  immense  oubli,  tu  ne  vois  même  pai 
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Ces  deux  géants  lointains  penchés  sur  ton  abîme, 
Satan,  père  du  mal,  Caïn,  père  du  crlmel 

Erreur!  erreur!  erreur  1  ô  géante  aux  cent  yeux, 
Tu  fais  un  grand  labeur,  saint  et  mystérieux  I 
Ohl  qu'un  autre  que  moi  te  blasphème,  ô  Naturel 
Tandis  que  notre  chaîne  étreint  notre  ceinture. 
Et  que  l'obscurité  s'étend  de  toutes  parts. 
Les  principes  cachés,  les  éléments  épars. 
Le  fleuve,  le  volcan  à  la  bouche  écarlate, 
Le  gaz  qui  se  condense  et  l'air  qui  se  dilate, 
Les  fluides,  l'éther,  le  germe  sourd  et  lent. 
Sont  autant  d'ouvriers  dans  l'ombre  travaillant; 
Ouvriers  sans  sommeil,  sans  fatigue,  sans  nombre. 
Tu  viens  dans  cette  nuit,  libératrice  sombre  I 
Tout  travaille,  l'aimant,  le  bitume,  le  fer. 
Le  charbon  ;  pour  changer  en  éden  notre  enfer. 
Les  forces  à  ta  voix  sortent  du  fond  des  goufl'res. 

Tu  murmures  tout  bas  :  —  race  d'Adam  qui  souffres. 

Hommes,  forçats  pensants  au  vieux  monde  attachés. 

Chacune  de  mes  lois  vous  délivre.  Cherchez  l  — 

Et  chaque  jour  surgit  une  clarté  nouvelle, 

Et  le  penseur  épie  et  le  hasard  révèle; 

Toujours  le  vent  sema,  le  calcul  récolta. 

Ici  Fulton,  ici  Galvani,  là  Volta, 

Sur  tes  secrets  profonds,  que  chaque  instant  nous  livre, 

Uêvent;  l'homme  ébloui  déchiffre  enfin  ton  livre. 

D'heure  en  heure  on  découvre  un  peu  plus  d'horizon  : 

Comme  un  coup  de  bélier  au  mur  d'une  prison, 

Du  genre  humain  qui  fouille  et  qui  creuse  et  qui  sonde 

Chaque  tâtonnement  fait  trassaillir  !e  monde. 
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L'hymen  des  nations  s'accomplit.  Passions, 
Intérêts,  mœurs  et  lois,  les  révolutions 
Par  qui  le  cœur  humain  germe  et  change  de  formes, 
Paris,  Londres,  New- York,  les  continents  énormes. 
Ont  pour  lien  un  fil  qui  tremble  au  fond  des  mers. 
Une  force  inconnue,  empruntée  aux  éclairs. 
Mêle  au  courant  des  flots  le  courant  des  idées. 
I  La  science,  gonflant  ses  ondes  débordées, 
l^Submerge  trône  et  sceptre,  idole  et  potentat. 
Tout  va,  pense,  se  meut,  s'accroît  I  L'aérostat 
Passe,  et  du  haut  des  cieux  ensemence  les  hommes! 
Chanaan  apparaît;  le  voilà,  nous  y  sommes! 
L'amour  aux  pleurs  succède  et  l'eau  vive  à  la  mort 
Gt  la  bouche  qui  chante  à  la  bouche  qui  mord. 
La  science,  pareille  aux  antiques  pontifes. 
Attelle  aux  chars  tonnants  d'efl'rayants  hippogrifl'es; 
Le  feu  souffle  aux  naseaux  de  la  bête  d'airain. 
Le  globe  esclave  cède  à  l'esprit  souverain. 
Partout  où  la  terreur  régnait,  où  marchait  l'homme, 
Triste  et  plus  accablé  que  la  bête  de  somme, 
Traînant  ses  fers  sanglants  que  l'erreur  a  forgés, 
Partout  où  les  carcans  sortaient  des  préjugés. 
Partout  où  les  césars,  posant  le  pied  sur  l'âme, 
Étouff;aient  la  clarté,  la  pensée  et  la  flamme, 
Partout  où  le  mal  sombre,  étendant  son  réseau, 
Faisait  ramper  le  ver,  tu  fais  naître  l'oiseau! 
Par  degrés,  lentement,  on  voit  sous  ton  haleine 
La  liberté  sortir  de  l'herbe  de  la  plaine, 
Des  pierres  du  chemin,  des  branches  des  forêts, 
Rayonner,  convertir  la  science  en  décrets. 
Du  vieil  univers  mort  briser  la  carapace, 
Emplir  le  feu  qui  luit,  l'eau  qui  bout,  l'air  qui  passe, 
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Gronder  dans  le  tonnerre,  errer  dans  les  torrents, 
Vivre  1  et  tu  rends  le  inonde  impossible  aux  tyrans  1 
La  matière,  aujourd'hui  vivante,  jadis  morte. 
Hier  écrasait  Tliomme  et  maintenant  l'emporte. 
Le  bien  germe  à  toute  heure  et  la  joie  en  tout  lieu, 
Ohl  sois  fière  en  ton  cœur,  toi  qui,  sous  l'œil  de  Diou 
Nous  prodigues  les  dons  que  ton  mystère  épanche. 
Toi  qui  regardes,  comme  une  mère  se  penche 
Pour  voir  naître  l'enfant  que  son  ventre  a  porté, 
De  ton  flanc  éternel  sortir  l'humanité  I 

Vie!  idéel  avatars  bouillonnant  dans  les  têtesl 

Le  progrès,  reliant  entre  elles  ses  conquêtes. 

Gagne  un  point  après  l'autre,  et  court  contagieux 

De  cet  obscur  amas  de  faits  prodigieux 

Qu'aucun  regard  n'embrasse  et  qu'aucun  mot  ne  nom  me, 

Tu  nais  plus  frissonnant  que  l'aigle,  esprit  de  riioiniue, 

Picfaisant  mœurs,  cités,  codes,  religion. 

Le  passé  n'est  que  l'œuf  d'où  tu  sors,  Légion  l 

0  nature  I  c'est  là  ta  genèse  sublime. 
Oh  1  l'éblouisscment  nous  prend  sur  cette  cime  ! 
Le  monde,  réclamant  l'essor  que  Dieu  lui  doit. 
Vibre;  et  dès  à  présent,  grave,  attentif,  le  doigt 
Sur  la  bouche,  incliné  sur  les  choses  futures, 
Sur  la  création  et  sur  les  créatures, 
Une  vague  lueur  dans  son  œil  éclatant. 
Le  voyant,  le  savant,  le  philosophe  entend 
Dans  l'avenir,  ddjà  vivant  sous  ses  prunelles, 
La  palpitation  de  ces  millions  d'ailesl 

l6rsey,  mai  185% 


LES    CHATIMENTS. 


XIV 


CHANSON 


A  quoi  ce  proscrit  pense-t-llT 
A  son  champ  d'orge  ou  de  laitue, 
A  sa  charrue,  à  son  outil, 
A  la  grande  France  abattue. 
Hélas!  le  souvenir  le  tue. 
Pendant  qu'on  r^ntejes  Dupin 
Le  pauvre  exilé  souffre  et  prie. 

—  On  ne  peut  pas  vivre  sans  pain; 

Oa  ne  peut  pas  non  plus  vivre  sans  la  patrie.  « 

L'ouvrier  rêve  Tateller, 
Et  le  laboureur  sa  chaumière , 
Les  pots  de  fleurs  sur  Tescalier, 
Le  feu  brillant,  la  vitre  claire, 
Au  fond,  le  lit  de  la  grand'mère. 
Quatre  gros  glands  de  vieux  crépin 
En  faisaient  la  coquetterie. 

—  On  ne  peut  pas  vivre  sans  pain; 

Od  ne  peut  pas  non  plus  vivre  sans  la  patrie.  <« 

En  mai  volait  la  mouche  à  miel; 
On  voyait  courir  dans  les  seigles 
Les  moineaux,  partageux  du  ciel  ; 
Ils  pillaient  nos  champs,  ces  espiègles. 
Tout  comme  s'ils  étaieat  des  aigles. 
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Un  château  du  temps  de  Pépin 
Croulait  près  de  la  métairie. 

—  On  ne  peut  pas  vivre  sans  pain  ; 
On  ne  peut  pas  non  plus  vivre  sans  la  patrie. 

Avec  sa  lime  ou  son  maillet 
On  soutenait  enfants  et  femme; 
De  Taube  au  soir  on  travaillait 
Et  le  travail  égayait  Fâme. 
0  saint  travail!  lumière  et  flamme l 
De  Watt,  de  Jacquart,  de  Papin, 
La  jeunesse  ainsi  fut  nourrie. 

—  On  ne  peut  pas  vivre  sans  pain; 
On  ne  peut  pas  non  plus  vivre  sans  la  patrie. 

Les  jours  de  fête,  l'ouvrier 
Laissait  les  soucis  en  fourrière  ; 
Chantant  les  chants  de  février, 
Blouse  au  vent,  casquette  en  arrière. 
On  s'en  allait  à  la  barrière. 
On  mangeait  un  douteux  lapin 
Et  Ton  buvait  à  la  Hongrie. 

—  On  ne  peut  pas  vivre  sans  pain; 
On  ne  peut  pas  non  plus  vivre  sans  la  patrie.  - 

Les  dimanches  le  paysan 
Appelait  Jeanne  ou  Jacqueline, 
Et  disait  :  —  femme,  viens-nous-en. 
Mets  ta  coiffe  de  mousseline  I 
Et  Ton  dansait  sur  la  colline. 
Le  sabot  et  non  Tescarpin 
Foulait  gaîment  Therbe  fleurie. 


i 
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—  On  ne  peut  pas  vivre  sans  pain; 
On  ne  peut  pas  non  plus  vivre  sans  la  patrie.  — 


Les  exilés  s'en  vont  pensifs. 
Leur  âme,  hélas  I  n'est  plus  entière. 
Ils  regardent  l'ombre  des  ifs 
Sur  les  fosses  du  cimetière; 
L'un  songe  à  l'Allemagne  altière, 
L'autre  au  beau  pays  transalpin, 
L'autre  à  sa  Pologne  chérie. 
—  On  ne  peut  pas  vivre  sans  pain  ; 
Oïl  ne  peut  pas  non  plus  vivre  sans  la  patrie.  - 


Un  proscrit,  lassé  de  souffrir, 
Mourait;  calme,  il  fermait  son  livre: 
Et  je  lui  dis  ;  «  pourquoi  mourir?» 
H  me  répondit  :  «  pourquoi  vivre?  » 
Puis  il  reprit  :  «  Je  me  délivre. 
u  Adieu!  je  meurs.  Néron-Scapin 
«  Met  aux  fers  la  PYance  flétrie...  » 
—  On  ne  peut  pas  vivre  sans  pain  ; 
On  ne  peut  pas  non  plus  vivre  sans  la  patrie.  — 

«  ...Je  meurs  de  ne  plus  voir  les  champs 

«r  Où  je  regardais  l'aube  naître, 

«  De  ne  plus  entendre  les  chants 

«  Que  j'entendais  de  ma  fenêtre. 

«  Mon  âme  est  où  je  ne  puis  être. 

«  Sous  quatre  planches  de  sapin, 

«  Enterrez-moi  dans  la  prairie.  » 
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—  On  ne  peut  pas  vivre  sans  pain*, 
On  ne  peut  pas  non  plus  vivre  sans  la  patrie. 


Jersey,  ayril  1838. 
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Il  est  des  jours  abjects  où,  séduits  par  la  joie 

Sans  honneur, 
Les  peuples  au  succès  se  livrent,  triste  proie 

Du  bonheur. 

Alors  des  nations  que  berce  un  fatal  songe 

Dans  leur  lit, 
La  vertu  coule  et  tombe  ainsi  que  d'une  éponge 

L'eau  jaillit. 

Alors  devant  le  mal,  le  vice,  îa  folie. 

Les  vivants 
Imitent  les  saints  du  vil  roseau  qui  plie 

Sous  les  vents. 

Alors  festins  et  jeux;  rien  de  ce  que  dît  l'âme 

Ne  s'entend; 
On  boit,  on  mange,  on  chante,  on  danse,  on  est  infânie 

Et  content. 
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Le  crime  heureux,  servi  par  d'immondes  ministres, 

Sous  les  deux 
Rit,  et  vous  frissonnez,  grands  ossements  sinistres 

Des  aïeux. 

On  vit  honteux,  les  yeux  troubles,  le  pas  oblique, 

Hébété; 
Tout  à  coup  un  clairon  jette  aux  vents  :  République! 

Liberté  I 

Et  le  monde,  éveillé  par  cette  âpre  fanfare. 

Est  pareil 
Aux  ivrognes  de  nuit  qu'«n  se  levant  effare 

Le  soleil 


^eney.  1853. 


XVI 

SAINT-ARNAUD- 


cet  homme  avait  donné  naguère  un  coup  de  main 
Au  recul  de  la  France  et  de  l'esprit  humain. 
Ce  général  avait  les  états  de  service 
D'un  chacal,  et  le  crime  aimait  en  lui  le  vice. 
Buffon  Veut  admis,  certe,  au  rang  des  carnassiers 
H  avait  fait  charger  le  septième  lanciers 


1^ 
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ecouant  les  guidons  aux  trois  couleurs  française 
Sur  des  bonnes  d^enfants ,  derrière  un  tas  de  chaises  ; 
Il  était  le  vainqueur  des  passants  de  Paris; 
Il  avait  mitraillé  les  cigares  surpris. 
Et  broyé  Tortoni  fumant,  à. coup  de  foudre; 
Fier,  le  tonnerre  au  poing,  il  avait  mis  en  poudre 
Un  marchandjle  coco  près  des  Variétés  ; 
Avec  quinze  escadrons,  bien  armés,  bien  montés, 
/lit  trente  bataillons,  et  vingt  pièces  de  douze. 
Il  avait  pris  d'assaut  le  perron  Sallandrouze; 
Il  avait  réussi  môme,  en  fort  peu  de  temps, 
A  tuer  sur  sa  porte  un  enfant  de  sept  ans; 
Et  sa  gloire  planait  dans  Touragan  qui  tonne 
De  régout  Poissonnière  au  ruisseau  Tiquetonne. 
Tout  cela  Pavait  fait  maréchal.  Nous  aussi. 
Nous  étions  ses  vaincus ,  je  dois  le  dire  ici  ; 
Nous  étions  douze  cents;  eux,  ils  étaient  cent  mille. 


Or  ce  Verras  croyait  qu'on  devient  Paul-Émile; 
Pendant  que  Beauharnais ,  Pêtre  ignorant  le  mal, 
Affiche  aux  trois  poteaux  d'un  chiCfre  impérial , 
Son  nom  hideux ,  dégoût  des  lèvres  de  l'histoire  ; 
Pendant  qu'un  bas  empire  éclôt  sous  un  prétoire 
Et  s'étale,  amas  d'ombre  où  rampent  les  serpents, 
\        Fumier  de  trahison,  de  dol,  de  guet-apens, 

.    Dont  n'auraient  pas  voulu  les  poules  de  Carthage; 

^    Pendant  que  de  la  France  on  se  fait  le  partage  ; 
Pendant  que  des  milliers  d'innocents  égorgés 

f  Pourrissent,  par  le  ver  du  sépulcre  rongés; 
Pendant  que  les  proscrits,  que  la  chiourme  accompagne, 
Cheminant  deux  à  deux  dans  les  sabots  du  bagne, 
Vieillards,  enfants,  brûlés  de  fièvre,  saus  sommeil, 
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Vont  à  Ghelma  casser  des  pierres  au  soleil; 
Pendant  qu'à  Bône  on  meurt  et  qu'en  Guyane  on  tombe, 
Et  quMcI,  chaque  jour,  nous  creusons  une  tombe , 
Ce  sbire  galonné  du  crime,  ce  vainqueur, 
De  la  fraude  et  du  vol  sinistre  remorqueur. 
Cet  homme,  bras  sanglant  de  la  trahison  louche. 
Ce  Mars  Mandrin  ayant  pour  Jupiter  Cartouche, 
S'était  dit:  — Bah l  la  France  oublie.  Un  vrai  laurier I 
Et  l'on  n'osera  plus  sur  mes  talons  crier. 
En  guerre  1  11  n'est  pas  bon  que  la  gloire  demeure 
Au  charnier  Montfaucon:  nous  avons  à  cette  heure 
Trop  de  Dix-huit  Brumaire  et  trop  peu  d'Austerlitz; 
Lorsque  nous  secouons  nos  drapeaux,  de  leurs  plis 
Ils  ne  laissent  tomber  sur  nous  que  des  huées; 
Au  lieu  des  vieillards  morts  et  des  femmes  tuées, 
Il  est  temps  qu'il  se  dresse  autour  de  nous  un  peu 
De  fanfare  et  d'orgueil,  chantant  dans  le  ciel  bleu; 
Or,  voici  que  la  guerre  à  l'Orient  se  lève  ; 
Je  ne  suis  que  couteau,  je  puis  devenir  glaive. 
On  me  crache  au  visage  aujourd'hui  ;  mais  demain 
j'apparaîtrai,  superbe,  éclatant,  surhumain , 
iTainqueur,  dans  une  illustre  et  splendide  fumée, 
Et  duc  de  la  mer  Noire  et  prince  de  Crimée, 
t:t  je  ferai  voler  ce  mot  :  Sébastopol, 
Des  tours  de  Notre-Dame  au  dôme  de  Saint- Paul  1 
.Le  vieux  monstre  Russie,  aux  regards  ronds  et  trouble*, 
Qui  fascine  l'Europe  avec  des  yeux  de  roubles, 
Je  le  prendrai,  j'irai  le  saisir  dans  son  trou , 
Et  je  rapporterai  sur  mon  poing  ce  hibou. 
On  verra  sous  mes  yeux  fondre  le  czar  qui  croule. 
Paris  m'admirera  de  la  Bastille  au  Roule; 
On  me  battra  des  mains  au  fond  des  vieux  faubourgs 
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Les  gamins  marqueront  le  pas  à  mes  tambours; 

La  porte  Saint-Denis  tirera  des  fusées; 

Et,  quand  je  passerai,  du  haut  de  ses  croisées, 

\e  boulevard  Montmartre  applaudira.  —  Partons 

Kffaçons  d'un  seul  trait  tûrie,  exils,  pontons, 

l]t  jetons  cette  poudre  aux  yeux  froids  de  l'iiistoire. 

Je  m'en  irai  Massacre  et  reviendrai  Victoire; 

Je  serai  parti  chien,  je  reviendrai  lion. 

En  guerre  1  — 

Tu  mettrais  Atlas  sur  Pélion, 
Tu  ferais  plus  qu'aucun  dont  l'homme  se  souvienne, 
Tu  forcerais  Moscou,  Pétersbourg,  Berlin,  Vienne, 
Tu  tordrais  dans  tes  mains  ainsi  que  des  serpents 
Tous  les  fleuves  domptés,  tremblants,  soumis,  rampant? 
Le  Don,  le  Nil,  le  Tibre,  et  le  Rhin  basaltique. 
Tu  prendrais  la  mer  Noire  avec  la  mer  Baltique , 
On  te  verrait,  vainqueur,  au  front  des  escadrons. 
Précédé  des  tambours  et  suivi  des  clairons, 
Parmi  les  plus  fameux  marcher  le  plus  insigne. 
Que  tu  ne  ferais  pas  décroître  d'une  ligne 
L'épaisseur  du  carcan  qui  pend  à  l'échafaud! 
Que  tu  n'ôterais  pas  une  lettre  au  fer  chaud 
Que  l'histoire,  quand  vient  l'heure  de  comparaîtroç 
Imprime  au  do»  du  lâche  et  sur  le  front  du  traître! 

On  est  ivre  parfois  quand  on  a  bu  du  sang. 
Kul  ne  sait  le  destin.  Fais  ton  rêve,  passant! 
.L'éternel  Océan  nous  regarde,  et  sanglote. 

Il  prit  ce  qu'il  voulut  dans  l'armée  et  la  flotte; 
U  reçut  le  baiser  de  ^éron-le-Petit, 
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Gagna  Toulon,  sa  ville,  et  partit.  Il  partit, 
Traînant  des  millions  après  lui  dans  ses  coffre?, 
Entouré  de  banquiers  qui  lui  faisaient  des  ofl'res, 
En  satrape  persan,  en  proconsul  romain, 
Son  bûton  de  velours  et  d'aigles  dans  sa  main, 
Emportant  pour  sa  table  un  service  de  Chine, 
Suivi  de  vingt  fourgons,  brodé  jusqu'à  Téchine, 
Empanaché,  doré,  magnifique,  hideux. 
Un  jour  on  déterra  Tun  de  ceux  de  Tan  deux, 
Un  vieux  républicain,  le  général  Dampierre; 
On  Ig  trouva  couché  tout  armé  sous  la  pierre, 
Et  portant,  fier  soldat  que  nul  n'avait  vu  fuir, 
L'épaulette  de  laine  et  la  dragonne  en  cuir. 

H  partit,  tout  trempé  d'eau  bénite;  et  ce  reître 

Partout  sur  son  chemin  baisait  la  griffe  au  prêtre, 

Car  cette  hypocrisie  est  le  genre  actuel  ; 

Le  crime,  qui  jadis  bravait  le  rituel. 

L'ancien  vieux  crime  impie  à  présent  dégénère 

En  clins  d'yeux  qu'à  Tartuffe  adresse  Lacenaire; 

Le  brigand  est  béni  du  curé,  point  ingrat; 

Papavoine  aujourd'hui  se  confesse  à  Mingrat; 

Le  bedeau  Poulmann  sert  la  messe.  —  Ah  !  je  l'avoue, 

(}uand  un  bandit  sincère,  entier,  sentant  la  roue. 

Honnête  à  sa  façon,  bonne  fille,  complet. 

Se  déclare  bandit,  s'annonce  ce  qu'il  est. 

Fuit  les  honnêtes  gens,  sent  qu'il  les  dépareille. 

Et  porte  carrément  son  crime  sur  l'oreille, 

Mon  Dieul  quand  un  voleur  dit  :  je  suis  un  voleur» 

Quand  un  pauvre  histrion  de  foire,  un  avaleur 

De  sabres,  au  milieu  d'un  torrent  de  paroles. 

Un  arracheur  de  dents,  avec  ses  bottes  molles, 
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Orné  de  galons  faux  et  de  poil  de  lapin, 

Quand  un  drôle  ingénu,  qui  peut-être  est  sans  pain, 

Met  sa  main  dans  ma  poche  et  m'empoigne  ma  montre, 

Quand,  le  matin,  poussant  ma  porte  qu'il  rencontre, 

Il  entre,  prend  ma  bourse  et  mes  couverts  d'argent, 

Et,  si  je  le  surprends  à  même  et  pataugeant. 

Me  dit  :  c'est  vrai,  monsieur,  je  suis  une  canaille; 

Je  ris,  et  je  suis  prêt  à  dire  :  qu'il  s'en  aille  1 

Amnistie  au  coquin  qui  se  donne  pour  tell 

Mais  quand  l'assassinat  s'étale  sur  l'autel 

Et  que  sous  une  mitre  un  prêtre  l'escamote; 

Quand  un  soldat  féroce  entre  ses  dents  marmotte 

Un  oremus  infâme  au  bout  d'un  sacrebleu 

Quand  on  fait  devant  moi  cette  insulte  au  ciel  bleu 

De  faire  Magnan  saint  et  Canrobert  ermite,  .    -  ^^ 

Quand  le  carnage  prend  des  airs  de  chattemite,  W^'f^ 

Et  quand  Jean-l'Écorcheur  se  confit  en  Veuillot;    ' 

Quand  le  massacre  affreux,  le  couteau,  le  billot. 

Le  rond-point  la  Roquette,  et  la  place  Saint-Jacques, 

Tout  ruisselants  de  sang,  viennent  faire  leurs  pâques; 

Quand  les  larrons,  après  avoir  coupé  le  cou 

Au  voyageur,  et  mis  ses  membres  dans  un  trou, 

Vont  au  lieu  saint  ouvrir  et  piller  la  valise; 

Quand  j'attends  la  caverne  et  quand  je  vois  l'église;  .. 

Quand  le  meurtre  sournois  qui  chou  ri  na  sans  bruit    \ 

La  loi,  par  escalade  et  guet-dpens,  la  nuit. 

Et  qui  par  la  fenêtre  entra  dans  nos  demeures, 

Prend  un  cierge,  se  signe,  ânonne  un  livre  d'heures, 

Offre  sa  pince  au  Dieu  sous  qui  Tllorcb  tremblait, 

Et  de  sa  corde  à  nœuds  se  fait  un  chapelet, 

Alors,  ô  cieux  profonds!  ma  prunelle  s'allume. 

Mon  pouls  bat  sur  mon  cœur  comme  sur  une  enclume, 


fi 
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Je  sens  grandir  en  moi  ia  colère,  géant. 

Et  j'accours  éperdu,  frémissant,  secouant 

Sur  ces  horreurs,  à  Time  humaine  injurieuses, 

Dans  mes  deux  mains,  des  fouets  de  strophes  furieuses! 

Stamboul,  lui  prodiguant  galas,  orchestre  et  bal, 

Lui  fit  f6te,  Capoue  où  manquait  Annibal. 

Ce  bandit  rayonna  quelque  temps  dans  des  gloires; 

Byzance  illumina  pour  lui  ses  promontoires; 

Au  cirque  Franconi,  quand  vient  le  dénoûment,  »   ¥ 

Quand  la  toile  de  fond  se  lève  brusquement  l^^        -  '    ' 

Et  que  tout  le  décor  n'est  plus  qu'une  astragale,,  ^*^'^JÎ>w»^' 

On  voit  ces  clioses-là  dans  un  feu  de  bengale,  ' 

Et  pendant  ces  festins  et  ces  jeux,  on  brûla 

Les  Russes,  Silistrie,  et  les  Anglais,  Kola. 

Le  moment  vint;  l'escadre  appareilla  ;  les  roues 

Tournèrent;  par  ce  tas  de  voiles  et  de  proues. 

Dont  l'âpre  artillerie  en  vingt  salves  gronda. 

L'infini  se  laissa  violer.  L'armada, 

Formidable,  penchant,  prête  à  cracher  le  soufre. 

Les  gueules  des  canons  sur  les  gueules  du  gouffre , 

Nageant,  polype  humain,  sur  l'abîme  béant. 

Et,  comme  un  noir  poisson  dans  un  filet  géant. 

Prenant  l'ouragan  sombre  en  ses  mille  cordages,  . 

S'ébranla;  dans  ses  flancs,  les  haches  d'abordages,     a      Èp}^^^"^ 

Les  sabres,  les  fusils,  le  lourd  tromblon  maria,     jj/\f^^'^^^ 

La  fauve  caronade  aux  ailerons  d'airain. 

Se  heurtaient;  et,  jetant  de  l'écume  aux  étoiles, 

Et  roulant  dans  ses  plis  des  tempêtes  de  toiles. 

Frégate,  aviso,  brick,  brûlot,  trols-ponts,  steamer, 

Le  troupeau  monstrueux  couvrit  la  vaste  mer. 

La  flotte  ainsi  marchait  en  ordre  de  bataille. 


'i80  LES    CHATIMENTS. 

0  mouches I  II  est  temps  que  cet  homme  sVm  aille. 
Venez!  Souffle,  ô  vent  noir  des  moustiques  de  feu! 
Hurrahl  les  inconnus,  les  punisseurs  de  Dieu! 
L'obscure  légion  des  hydres  invisibles, 
L'infiniment  petit,  rempli  d'ailes  horribles. 
Accourut;  l'âpre  essaim  des  moucherons,  tenant 
Dans  un  souffle,  et  qui  fait  trembler  un  continent, 
fi'atome,  monde  affreux  peuplant  l'ombre  hagarde, 
Que  l'œil  du  microscope  avec  effroi  regarde. 
Vint,  groupe  insaisissable  et  vague  où  rien  ne  luit. 
Et  plana  sur  la  flotte  énorme  dans  la  nuit. 
Et  les  canons,  hurlant  contre  l'homme,  molosses 
De  la  mort,  les  vaisseaux,  titaniques  colosses. 
Les  mortiers  lourds,  volcans  aux  hideux  entonnoir?, 
Les  grands  steamers,  dragons  dégorgeant  des  flots  noii 
Tous  ces  géants  tremblaient  au  sein  des  flots  terrible 
Sous  ce  frémissement  d'ailes  imperceptibles! 

Et  le  lugubre  essaim,  vil,  céleste,  infernal. 
Planait,  planait  toujours,  attendant  un  signaL 

Terre!  dit  la  vi|ie.  Et  l'on  toucha  la  rive. 
La  gloire,  qui,  parfois,  jusqu'aux  bandits  arrive, 
Apparut,  et  cet  homme  entrevit  les  combats, 
r.es  tentes,  les  bivouacs,  et  tout  au  fond,  là-bas, 
Vous  couvrant  de  son  ombre,  horreurs  atténuées, 
L'immense  arc  de  triomphe  au  milieu  des  nuées. 

n  débarqua.  L'essaim  planait  toujours.  Hurrah  ! 
C'est  l'heure.  Et  le  Seigneur  fit  signe  au  choléra. 

La  peste  saisissant  son  condamné  sinistre 
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A  défaut  du  césar  acceptant  le  ministre, 
Dit  à  la  guerre  pâle  et  reculant  d'effroi  : 

—  Va-fen.  Ne  me  prends  pas  cet  homme.  Il  est  à  moi 
Et  cria,  de  sa  voix  où  siffle  une  couleuvre  : 

—  Bataille,  fais  ta  tâche  et  laisse-moi  mon  œuvre. 
Alors,  suivant  le  doigt  qui  d'en  haut  l'avertit, 
L'essaim  vertigineux  sur  ce  front  s'abattit; 

Le  monstre  aux  millions  de  bonchos,  l'impalpable. 
L'infini,  se  rua  sur  le  blême  coupable  ; 
Les  ténèbres,  mordant,  rongeant,  piquant,  suçant, 
Entrèrent  dans  cet  homme,  et  lui  burent  le  sang, 
Et  l'enfer,  le  tordant  vivant  dans  ses  tenailles, 
Se  mit  à  lui  manger  dans  l'ombre  les  entrailles. 

Et  dans  ce  même  instant  la  bataille  tonna. 
Et  cria  dans  les  cieux  :  WagramI  Ulm  !  lénaî 
En  avant I  bataillons  1  dans  la  fière  mêlée! 

Peuples!  ceci  descend  de  la  voûte  étoilée; 
Et  c'est  l'histoire  et  c'est  la  justice  de  Dieu  : 
Pendant  que,  sous  des  flots  de  mitraille,  au  milieu 
Des  balles,  bondissaient  vers  le  but  électrique 
Les  highlanders  d'Ecosse  et  les  spahis  d'Afrique, 
Tandis  que,  s'excitant  et  s'entre-regardant, 
Le  chasseur  de  Vincenne  et  le  zouave  ardent 
Rampaient  et  gravissaient  la  montagne  en  décombrci 
Tandis  que  Mentschikoff  et  ses  grenadiers  sombres, 
A  travers  les  obus,  sur  l'âpre  escarpement. 
Voyaient,  plus  effarés  de  moment  en  moment. 
Monter  vers  eux  ce  tas  de  tigres  dans  les  ronces, 
Et  que  les  lourds  canons  s'envoyaient  des  réponses. 
Et  qu'on  pouvait,  fût-on  serf,  esclave  ou  troupeau. 
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Tomber  du  moins  en  brave  à  Tombre  d'un  drapeau, 

Lui,  l'homme  frémissant  du  boulevard  Montmartre, 

Ayant  son  crime  au  flanc  qui  se  changeait  en  dartre 

Les  boulets  indignés  se  détournant  de  lui, 

Vil,  la  main  sur  le  ventre,  et  plein  d'un  sombre  ennni, 

Il  voyait,  pâle,  amer,  l'horreur  dans  les  narines 

Fondre  sous  lui  sa  gloire  en  allée  aux  latrines. 

Il  râlait;  et,  hurlant,  fétide,  ensanglanté, 

A  deux  pas  de  son  champ  de  bataille,  à  côté 

Du  triomphe,  englouti  dans  l'opprobre  incurable, 

Triste,  horrible,  il  mourut.  Je  plains  ce  misérable 

Ici,  spectre!  Viens  là  que  je  te  parle.  Oui, 

Puisque  dans  le  néant  tu  t'es  évanoui 

Sous  l'œil  mystérieux  du  Dieu  que  je  contemple, 

Puisque  la  mort  a  fait  sur  toi  ce  grand  exemple, 

£t  que,  traînant  ton  crime,  abject,  épouvanté. 

Te  voilà  face  à  face  avec  l'éternité. 

Puisque  c'est  du  tombeau  que  la  prière  monte, 

Que  tu  n'es  plus  qu'une  ombre,  et  que  Dieu  sur  la  honte 

De  ton  commencement  met  l'horreur  de  ta  fin. 

Quoique  au-dessous  du  tigre  esclave  de  la  faim, 

Tu  me  serres  le  cœur,  bandit,  et  je  t'avoue 

Que  je  me  sens  un  peu  de  pitié  pour  ta  boue, 

Que  je  frémis  de  voir  comme  mon  Dieu  te  suit. 

Et  que,  plusieurs  ici,  qui  sommes  dans  la  nuit. 

Nous  avons  fait  un  signe  avec  notre;  front  pâle. 

Quand  l'ange  Châtiment,  qui,  penché  sur  ton  râle, 

Te  gardait,  et  tenait  sur  toi  ses  yeux  baissés, 

S'est  tourné  vers  nous,  spectre,  en  disant  :  Est-ce  asscï  î 

Jersej. 


LES   CHATIMENTS.  989 


XYII 


DLTIMA    VERBA 

ua  conscience  humaine  est  morte;  dans  Pori,rle, 
Sur  elle  il  s'accroupit;  ce  cadavre  lui  plaît; 

Par  moments,  gai,  vainqueur,  la  prunelle  rougie, 
11  se  retourne  et  donne  à  la  morte  un  soufflet. 

La  prostitution  du  juge  est  la  ressource. 
Les  prêtres  font  frémir  Thonnête  homme  éperdu  ; 
Dans  le  champ  du  potier  ils  déterrent  la  bourse, 
Sibour  revend  le  Dieu  que  Judas  a  vendu. 

Ils  disent  :  —  César  règne,  et  le  Dieu  des  armées 
L'a  fait  son  élu.  Peuple,  obéis!  tu  le  dois.  — 
Pendant  qu'ils  vont  chantant,  tenant  leurs  mains  fermées 
On  voit  le  sequin  d'or  qui  passe  entre  leurs  doigts. 

Oh  !  tant  qu'on  le  verra  trôner,  ce  gueux,  ce  prince. 
Par  le  pape  béni,  monarque  malandrin. 
Dans  une  main  le  sceptre  et  dans  l'autre  la  pince, 
Charlemagne  taillé  par  Satan  dans  Mandrin; 

Tant  qu'il  se  vautrera,  broyant  dans  ses  mâchoires 
Le  serment,  la  vertu,  l'honneur  religieux; 
Ivre,  affreux,  vomissant  sa  honte  sur  nos  gloires; 
Tant  qu'on  verra  cela  sous  le  soleil  des  deux  ; 
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Quand  même  grandirait  l'abjection  publique 
A  ce  point  d'adorer  TexécrabJe  trompeur; 
Quand  même  l'Angleterre  et  même  l'Amériquo 
Diraient  à  l'exilé  :  —  Va-t'en I  nous  avons  peur! 

! 
t 

Quand  môme  nous  serions  comme  la  feuille  morte. 
Quand,  pour  plaire  à  César,  on  nous  rentrait  tous  ; 
.  fOuand  le  proscrit  devrait  s'enfuir  de  porte  en  porte 
■  Aux  hommes  déchiré  comme  un  haillon  aux  clous: 

Quand  le  désert,  où  Dieu  contre  l'homme  proteste. 
Bannirait  les  bannis,  chasserait  les  chassés  ; 
Quand  même,  infâme  aussi,  lâche  comme  le  reste. 
Le  tombeau  jetterait  dehors  les  trépassés; 

Je  ne  fléchirai  pasi  Sans  plainte  dans  la  bouche. 
Calme,  le  deuil  au  cœur,  dédaignant  le  troupeau 
Je  vous  embrasserai  dans  mon  exil  farouche, 
Patrie,  ô  mon  autel  !  liberté,  mon  drapeau  1 

Mes  nobles  compagnons,  je  garde  votre  culte, 
Bannis,  la  République  est  là  qui  nous  unit. 
J'attacherai  la  gloire  à  tout  ce  qu'on  insulte; 
Je  jetterai  l'opprobre  à  tout  ce  qu'on  bénit! 

Je  serai,  sous  le  sac  de  cendre  qui  me  couvre, 
La  voix  qui  dit  :  malheur  I  la  bouche  qui  dit  :  nonl 
Tandis  que  tes  valets  te  montreront  ton  Louvre, 
Moi,  je  te  montrerai,  César,  ton  caoanon. 

Devant  les  trahisons  et  les  têtes  courbées. 
Je  croiserai  les  bras,  indigné,  mais  serein. 
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Sombre  fidélité  pour  les  choses  tombées, 

Sois  ma  force  et  ma  joie  et  mon  pilier  d'airain  l 

Oui,  tant  qu'il  sera  là,  qu'on  cède  ou  qu'on  persiste, 
j  0  France  !  France  aimée  et  qu\)n  pleure  toujours 
Je  ne  reverrai  pas  ta  terre  douce  et  triste , 
Tombeau  de  mes  aïeux  et  nid  de  mes  amours  1 

Je  ne  reverrai  pas  ta  rive  qui  nous  tente, 
France  I  hors  le  devoir,  hélas  Ij'ouhlîrai  tout. 
Parmi  les  éprouvés  je  planterai  ma  tente  ; 
Je  resterai  proscrit,  voulant  rester  debout. 

J'accepte  l'âpre  exil,  n'eilt-U  ni  fin  ni  terme? 
Sans  chercher  à  savoir  et  sans  considérer 
Si  quelqu'un  a  plié  qu'on  aurait  cru  plus  ferme, 
Et  si  plusieurs  s'en  vont  qui  devraient  demeurer. 

Si  Ton  n'est  plus  que  mille,  eh  bien  ,  j'en  suisl  Si  mAmfi 
Ils  ne  sont  plus  que  cent,  je  brave  en  cor  Sylla; 
S'il  en  demeure  dix,  je  serai  le  dixième; 
Kt  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-làl 

Jtriej,  S  décembro  1S»S. 


LUX 


Temps  futursl  vision  sublime! 
Les  peuples  sont  hors  de  l'abîma. 
Le  désert  morne  est  traversé. 
Après  les  sables,  la  pelouse; 
Et  la  terre  est  comme  une  épouse^ 
Et  l'homme  est  comme  un  fiancé  î 

Dès  à  présent  l'œil  qui  s'élève 
Volt  distinctement  ce  beau  rêve 
Qui  sera  le  réel  un  jour; 
Car  Dieu  dénoûra  toute  chaîne. 
Car  le  passé  se  nomme  haine 
Et  l'avenir  s'appelle  amouri 

Dès  à  présent  dans  nos  misères 
Germe  l'hymen  des  peuples  frères; 
Volant  sur  nos  sombres  rameaux, 
Comme  un  frelon  que  l'aube  éveille. 
Le  progrès,  ténébreuse  abeille, 
Fait  du  bonheur  avec  nos  maux. 
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Oîil  voyez!  la  nuit  se  dissipe 
Sur  le  monde  qui  s'émanclpei 
Oubliant  Césars  et  Capets, 
Et  sur  les  nations  nubiles, 
S'ouvrent  dans  l'azur,  immobiles. 
Les  vastes  ailes  de  la  paix  I 

0  libre  France  enfin  surgiel 
0  robe  blanche  après  l'orgie  I 
0  triomphe  après  les  douleurs  I 
Le  travail  bruit  dans  les  forges, 
Le  ciel  rit,  et  les  rouges-gorges 
Chantent  dans  l'aubépine  en  fleurs I 

La  rouille  mord  les  hallebardes. 

De  vos  canons,  de  vos  bombardes, 

11  ne  reste  pas  un  morceau 

Qui  soit  assez  grand,  capitaines, 

Pour  qu'on  puisse  prendre  aux  fontaines 

De  quoi  faire  boire  un  oiseau. 

Les  rancunes  sont  effacées; 

Tous  les  cœurs,  toutes  les  pensées. 

Qu'anime  le  môme  dessein. 

Ne  font  plus  qu'un  faisceau  superbe 

Dieu  prend  pour  lier  cette  gerbe 

La  vieille  corde  du  tocsin. 

Au  fond  des  cieux  un  point  scintille. 
Regardez,  il  grandit,  il  brille. 
Il  approche,  énorme  et  vermeil. 
0  République  universelle 
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Tu  n'es  encor  que  Tétincelle, 
Demain  tu  seras  le  soleil  I 


II 


fêtes  dans  les  cités,  fêtes  dans  les  campagnes  1 

Les  cieux  n'ont  plus  d'enfers,  les  lois  n'ont  plus  de  bag  ii  es. 

Où  donc  est  l'échafaud?  ce  monstre  a  disparu. 

Tout  renaît.  Le  bonheur  de  chacun  est  accru 

De  la  félicité  des  nations  entières. 

Plus  de  soldats  Tépée  au  poing,  plus  de  frontières, 

Plus  de  fisc,  plus  de  glaive  ayant  forme  de  croix. 

L'Europe  en  rougissant  dit  :  —  quoil  j'avais  des  roisl 

Et  l'Amérique  dit  :  —  quoil  j'avais  des  esclaves! 

Science,  art,  poésie,  ont  dissous  les  entraves 

De  tout  le  genre  humain.  Où  sont  les  maux  soufferts?.^ 

Les  libres  pieds  de  l'homme  ont  oublié  les  fers. 

Tout  l'univers  n'est  plus  qu'une  lamille  unie. 

Le  saint  labeur  de  tous  se  fond  en  harmonie  ; 

Et  la  Société,  qui  d'hymnes  retentit, 

Accueille  avec  transport  l'effort  du  plus  petit; 

L'ouvrage  du  plus  humble  au  fond  de  sa  chaumière 

Émeut  l'immense  peuple  heureux  dans  la  lumière; 

Toute  l'humanité,  dans  sa  splendide  ampleur, 

Sent  le  don  que  lui  fait  le  moindre  travailleur; 

Ainsi  les  verts  sapins,  vainqueurs  des  avalanches. 

Les  grands  chênes  remplis  de  feuilles  et  de  branches, 

Les  vieux  cèdres  touffus,  plus  durs  que  le  granit, 

Quand  la  fauvette  en  mai  vient  y  faire  son  nid. 

Tressaillent  dans  leur  force  et  leur  hauteur  superbe. 

Tout  joyeux  qu'un  oiseau  leui*  apporte  un  brin  d'herbe. 
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Radieux  avenir!  Essor  universel! 
Épanouissement  de  Thomme  sous  le  cieU 

III  , 

0  proscrits  I  hommes  de  l'épreuve. 
Mes  compagnons  vaillants  et  doux, 
Bien  des  fois,  assis  près  du  fleuve, 
J'ai  chanté  ce  chant  parmi  vous; 

Bien  des  fois,  quand  vous  m'entendîtes. 
Plusieurs  m'ont  dit  :  v  Perds  ton  espoir, 
«  Nous  serions  des  races  maudites^ 
■  Le  ciel  ne  serait  pas  plus  noir  1 

«  Que  veut  dire  cette  Inclémence? 
«  Quoi  1  le  juste  a  le  châtiment  ! 
«  La  vertu  s'étonne  et  commence 
«  A  regarder  Dieu  fixement. 

M  Dieu  se  dérobe  et  nous  échappe, 
i  Quoi  donc!  l'iniquité  prévaut! 
«  Le  crime,  voyant  où  Dieu  frappe, 
«  Rit  d'un  rire  impie  et  dévot. 

«  Nous  ne  comprenons  pas  ses  voies. 
«  Comment  ce  Dieu  des  nations 
«  Fera-t-il  sortir  tant  de  joies 
«  De  tant  de  désolations  7 

«  Ses  desseins  nous  semblent  contraires 

«  A  l'espoir  qui  luit  dans  tes  yeux...  i»         ^^ 
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—  Mais  qui  donc,  ô  proscrits,  mes  frères, 
Comprend  le  grand  mystérieux? 

Qui  donc  a  traversé  l'espace, 
La  terre,  Teau,  l'air  et  le  feu. 
Et  rétendue  où  Tesprit  passe? 
Qui  donc  peut  dire  :  «  J*ai  vu  Dleut 

«  J'ai  vu  Jéhova!  je  le  nomme  I 
«  Tout  à  rheure  il  me  réchauffait  I 
«  Je  sais  comment  il  a  fait  l'homme  I 
«  Comment  11  fait  tout  ce  qu'il  fait! 

s  J*ai  vu  cette  main  inconnue 

a  Qui  lâche  en  s'ouvrant  Tâpre  hiver» 

«  Et  les  tonnerres  dans  la  nue, 

«  Et  les  tempêtes  sur  la  mer, 

a  Tendre  et  ployer  la  nuit  livide; 
«  Mettre  une  âme  dans  l'embryon; 
a  Appuyer  dans  l'ombre  du  vide 
a  Le  pôle  du  septentrion  ; 

«  Amener  Theure  où  tout  arrive; 
«  Faire  au  banquet  du  roi  fêté 
«  Entrer  la  mort,  ce  noir  convive, 
«  Qui  vient  sans  qu'on  l'ait  invité  i 

«t  Créer  l'araignée  et  sa  toile, 
«  Peindre  la  fleur,  mûrir  le  fruit, 
»  Et  sans  perdre  une  seule  étciia 
)  Mener  tous  les  astres  la  nuit; 
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«  Arrêter  la  vague  à  la  rive; 

«  Parfumer  de  roses  l'été; 

«  Verser  le  temps  comme  une  eau  vive 

«  Des  urnes  de  l'éternité  ; 

«  D'un  soufiQe,  avec  ses  feux  sans  nombre, 
«  Faire,  dans  toute  sa  hauteur, 
«  Frissonner  le  firmament  sombre 
t  Comme  la  tente  d'un  pasteur  ; 

«  Attacher  les  globes  aux  sphères 
«  Par  mille  invisibles  liens... 
«  Toutes  ces  choses  sont  très-claires, 
«  Je  sais  comment  il  fait  I  j'en  viens  !  » 

Qui  peut  dire  cela?  personne. 
Nuit  sur  nos  cœurs I  nuit  sur  nos  yeux! 
L'homme  est  un  vain  clairon  qui  sonne. 
Dieu  seul  parle  aux  axes  des  cieux. 


IV 


Ne  doutons  pasl  croyons!  la  fin,  c'est  le  mystère. 
Attendons.  Des  Nérons  comme  de  la  panthère, 

Dieu  sait  briser  la  dent. 
Dieu  nous  essaye,  amis.  Ayons  foi,  soyons  calmes, 
Et  marchons.  0  déserti  s'il  fait  croître  des  palmes, 

C'est  dans  ton  sable  ardent! 

Parce  qu'il  ne  fait  pas  son  œuvre  tout  déduite, 
Qu'il  livre  Rome  au  pri-trc  et  Jésus  au  j<^sulte, 
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Et  les  bons  au  méchant, 
Nous  désespérerions  I  de  lui  I  du  juste  immense  l 
Non  !  non  I  lui  seul  connaît  le  nom  de  la  semence 

Qui  germe  dans  son  champ. 

Ne  possède-t-il  pas  toute  la  certitude? 

Dieu  ne  remplit-il  pas  ce  monde,  notre  étude, 

Du  nadir  au  zénith? 
Notre  sagesse  auprès  de  la  sienne  est  démence. 
Et  n'est-ce  pas  à  lui  que  la  clarté  commence, 

Et  que  Tombre  finit? 

Ne  voit-il  pas  ramper  les  hydres  sur  leurs  ventres  î 
Ne  regarde-t-il  pas  jusqu'au  fond  de  leurs  antres 

Atlas  et  Pélion  ? 
Ne  connaît-il  pas  l'heure  où  la  cigogne  émigré  7 
Sait-il  pas  ton  entrée  et  ta  sortie,  ô  tigre. 

Et  ton  antre ,  ô  lion  ? 

Hirondelle ,  réponds ,  aigle  à  l'aile  sonore , 
Parle,  avez-vous  des  nids  que  l'Éternel  ignore? 

0  cerf,  quand  l'as-tu  fui? 
Renard ,  ne  vois-tu  pas  ses  yeux  dans  la  broussailleî 
Loup,  quand  tu  sens  la  nuit  une  herbe  qui  tressaillfej 

Ne  dis-tu  pas  :  c'est  lui  I 

Puisqu'il  sait  tout  cela,  puisqu'il  peut  toute  chose , 
Que  ses  doigts  font  jaillir  les  effets  de  la  cause 

Comme  un  noyau  d'un  fruit. 
Puisqu'il  peut  mettre  un  ver  dans  les  pommes  de  l'arbre, 
Et  faire  disperser  les  colonnes  de  marbre 

Par  le  vent  de  la  nuit; 
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Puisqu'il  bat  Tocéan  pareil  au  bœuf  qui  beugle. 
Puisqu'il  est  le  voyant  et  que  Thomme  est  l'aveugle , 

Puisqu'il  est  le  milieu , 
Puisque  son  bras  nous  porte,  et  puisque  à  son  passage 
La  comète  frissonne  ainsi  qu'en  une  cage 

Tremble  une  étoupe  en  feu  ;  ' 

Puisque  l'obscure  nuit  le  connaît ,  puisque  l'ombre 
Le  voit,  quand  il  lui  plaît,  sauver  la  nef  qui  sombre, 

Comment  douterions-nous , 
Nous  qui ,  fermes  et  purs,  fiers  dans  nos  agonies, 
Sommes  debout  devant  toutes  les  tyrannies,  ^ 

Pour  lui  seul,  à  genoux  1 

D'ailleurs  pensons.  Nos  jours  sont  des  jours  d'amertume. 
Mais  quand  nous  étendons  les  bras  dans  cette  brume, 

Nous  sentons  une  main  ; 
Quand  nous  marchons,  courbés,  dans  l'ombre  du  martyre, 
Nous  entendons  quelqu'un  derrière  nous  nous  dire  : 

C'est  ici  le  chemin. 

0  proscrits,  l'avenir  est  aux  peuples  I  Paix,  gloire, 
Liberté,  reviendront  sur  des  chars  de  victoire 

Aux  foudroyants  essieux; 
Ce  crime  qui  triomphe  est  fumée  et  mensonge; 
Voilà  ce  que  je  puis  affirmer,  moi  qui  songe 

L'œil  fixé  sur  les  cieux  ! 

Les  césars  sont  plus  fiers  que  les  vagues  marines. 
Mais  Dieu  dit  :  —Je  mettrai  ma  boucle  en  leurs  narines. 

Et  dans  leur  bouche  un  mors. 
Et  je  les  traînerai,  qu'on  cède  ou  bien  qu'on  lutte. 
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Eux  et  leurs  histrions  et  leurs  joueurs  de  flûte. 
Dans  l'ombre  où  sont  les  morts  1 

Dieu  dit  ;  et  le  granit  que  foulait  leur  semelle 
S'écroule,  et  les  voilà  disparus  pêle-mêle 

Dans  leurs  prospérités  I 
Aquilon!  aquilon!  qui  viens  battre  nos  portes , 
Oh!  dis-nous,  si  c'est  toi,  soufiQe,  qui  les  emportes, 

Où  les  as-tu  jetés? 


Bannis!  bannis!  bannis!  c'est  làïa  destinée. 
Ce  qu'apporte  le  flux  sera  dans  la  journée 

Repris  par  le  reflux. 
Les  jours  mauvais  fuiront  sans  qu'on  sache  leur  nombre, 
Et  les  peuples  joyeux  et  se  penchant  sur  l'ombre 

Diront  :  cela  n'est  plus! 

Les  temps  heureux  luiront,  non  pour  la  seule  France, 
Mais  pour  tous.  On  verra,  dans  cette  délivrance, 

Funeste  au  seul  passé, 
Toute  l'humanité  chanter,  de  fleurs  couverte, 
Comme  un  maître  qui  rentre  en  sa  maison  déserte, 

Dont  on  l'avait  chassé. 

Les  tyrans  s'éteindront  comme  des  météores. 
Et,  comme  s'il  naissait  de  la  nuit  deux  aurores 

Dans  le  même  ciel  bleu, 
Nous  vous  verrons  sortir  de  ce  goufifre  où  nous  sommes, 
Mêlant  vos  deux  rayons,  fraternité  des  hommes, 

Paternité  de  Dieu! 
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Ou!,  je  TOUS  le  déclare,  oui,  je  vous  le  répète. 
Car  le  clairon  redit  ce  que  dit  la  trompette. 

Tout  sera  paix  et  jour  1 
Liberté  I  plus  de  serf  et  plus  de  prolétaire! 
0  sourire  d*en  hautl  ô  du  ciel  pour  la  terre 

Majestueux  amour  I 

L'arbre  saint  du  Progrès,  autrefois  chimérique. 
Croîtra,  couvrant  TEurope  et  couvrant  TAmérique, 

Sur  le  passé  détruit. 
Et,  laissant  TÉther  pur  luire  à  travers  ses  branches, 
Le  jour,  apparaîtra  plein  de  colombes  blanches, 

Plein  d^étoiles,  la  nuit. 

Et  nous  qui  serons  morts,  morts  dans  l'exil  peut-être, 
Martyrs  saignants,  pendant  que  les  hommes,  sans  maître 

Vivront,  plus  fiers,  plus  beaux, 
Sous  ce  grand  arbre,  amour  des  deux  qu'il  avoIsiae« 
Nous  nous  réveillerons  pour  baiser  sa  racine 

Au  fond  de  nos  tombeaux  I 

fnmj»  Mptembn  185t. 
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NOTE  PREMIÈRE. 

éCniT    EN    DESCENDANT    DE    LA    TRIBCNB 
LE     17     JUILLET    1851. 

Livre  rv,  page  124. 

Le  17  juillet  1851 ,  on  débattait  à  l'Assemblée  nationtle  la 
révision  de  la  Constitution.  Il  est  bon  de  Jeter  aujourd'hui  un 
coup  d'oeil  rétrospectif  sur  cette  lutte.  L'auteur  de  ce  livre  resta 
quatre  heures  à  la  tribune.  Son  discours  remplit  la  séance.  On 
peut  le  lire  tout  entier  dans  le  recueil  complet  de  ses  discours, 
publié  en  deux  volumes  à  Bruxelles,  sous  ce  titre  :  OEuvres  ora- 
toires de  Victor  Hugo.  Nous  en  extrayons,  pour  l'enseignement 
et  la  méditation  du  lecteur,  ce  qui  suit  : 


M  Mais  des  publicistes  d'une  autre  couleur,  des  journaux  d'une 
autre  nuance,  qui  expriment  bien  incontestablement  la  pensée 
du  gouvernement,  car  ils  sont  vendus  dans  les  rues  avec  privilège 
et  à  l'exclusion  de  tous  les  autres,  ces  journaux  nous  crient  : 

«  Vous  avez  raison  ;  la  légitimité  est  impossible ,  la  monarchie 
•c  de  droit  divin  et  de  principe  est  morte;  mais  l'autre,  la  monar- 
M  chie  de  gloire,  l'empire ,  celle-là  est  non-seulement  possibloi 
I  mais  nécessaire.  » 

M  Voilà  le  langage  qu'on  nous  tient 
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«  Ceci  csi  Tautrc  côté  de  la  questiou  monarchie.  Examinous. 

«  Et  d'abord,  la  monarchie  de  gloire,  dites-vous!  Tiens!  vcus 
avez  de  la  gloire?  Moulrez-nous-la!  ( Hilarité.)  Je  serais  curieux 
de  voir  de  la  gloire  sous  ce  gouve^nemcn^ci!  {Rires  et  applati' 
dissements  à  gauche.)  de  la  gloire  qui  soit  à  vous! 

a  Voyons!  votre  gloire,  où  est-elle?  Je  la  cherche.  Je  regarde, 
autour  de  moi  ;  de  quoi  se  compose-t-elle? 

«  V.  LEPiCi  —  Demandez  à  votre  père! 

•  M.  VICTOR  Hoco.  —  Quels  en  sont  les  éléments?  Qu'est-ce 
que  j'ai  devant  moi?  Qu'est-ce  que  nous  avons  devant  les  yeux? 
Toutes  nos  libertés  prises  au  piège  l'une  après  l'autre  et  garrot- 
tées; le  suffrage  universel  trahi,  livré,  mutilé;  les  programme» 
socialistes  aboutissant  à  une  politique  jésuite;  pour  gouvcrne« 
ment,  une  immense  intrlgne  (Mouvement.)^  l'histoire  dira  peut- 
être  un  complot  {Vive  sensation.);  je  ne  sais  quel  sous-entendu 
inouï  qui  donne  à  la  République  l'empire  pour  but,  et  qui  fait 
de  cinq  cent  mille  fonctionnaires  une  sorte  de  franc-maçonnerie 
bonapartiste  au 'milieu  de  la  nation!  toute  réforme  ajournée  ou 
bafouée,  les  impôts  improportionnels  et  onéreux  au  peuple  main- 
tenus ou  rétablis,  l'état  de  siège  pesant  sur  cinq  départements, 
Paris  et  Lyon  mis  en  surveillance,  l'amnistie  refusée,  la  trans- 
portation  aggravée,  la  déportation  votée ,  des  gémissements  à  la 
kasbah  de  Bône,  des  tortures  à  Belle-Isle,  des  casemates  où  l'on 
ne  veut  pas  laisser  pourrir  des  matelas,  mais  où  on  laisse  pourrir 
des  hommes!...  {Sensation.)  la  presse  traquée,  le  jury  trié;  pas 
Assez  de  justice  et  beaucoup  trop  de  police;  la  misère  en  bas, 
l'anarchie  en  haut;  l'arbitraire,  la  compression,  l'iniquité!  Ac 
dehors,  le  cadavre  de  la  République  romaine.  {Bravos  à  gauche .) 

«  VOIX  A  DRorrB.  —  C'est  le  bilan  de  la  République. 

«  M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Laissoz  douc;  n'interrompez  pas.  Cela 
constate  que  la  tribune  est  libre.  Continuez.  {Très-bienl  très- 
bien  !  à  gauche.) 

«  M.  CHARRAs.  —  Malgré  vous. 

«  M.  VICTOR  HDGO.  —  ...  La  potcnce,  c'est-à-dire  l'Autricho 
{Mouvement.)  debout  sur  la  Hongrie,  sur  la  Lombardie,  sur 
Milan,  sur  Venise;  la  Sicile  livrée  aux  fusillades;  l'espoir  des 
nationalités  dans  la  France  détruit;  le  lien  intime  des  peuples 
rompu;  partout  le  droit  foulé  aux  pieds,  au  nord  comme  au  midi, 
à  Casse!  comme  à  Païenne;  une  coalition  de  rois  latente  et  qui 
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n'attend  que  l'occasion;  notre  diplomatie  muette,  Je  ne  veux  pas 
dire  complice;  quelqu'un  qui  est  toujours  lâche  devant  quelqu'un 
qui  est  toujours  insolent;  la  Turquie  laissée  sans  appui  contre 
le  czar  et  forcée  d'abandonner  les  proscrits;  Kossuth  agonisant 
dans  un  cachot  de  l'Asie  Mineure;  voilà  où  nous  en  sommes' 
La  France  baisse  la  tête,  Napoléon  tressaille  de  honte  dans  sa 
tombe,  et  cinq  ou  six  mille  coquins  crient:  Vive  Vempereur! 
Est-ce  tout  cela  que  vous  appelez  votre  gloire,  par  hasard?  {Pro- 
fonde agitation.) 

«  M.  DE  LADEVANSAYE.  —  C'ost  la  République  qui  nous  a  donné 
tout  cela  ! 

a  M.  LE  PRÉSIDENT. —  C'ost  aussi  au  gouvernement  de  la  Répu- 
blique qu'on  reproche  tout  cela. 

«  M.  VICTOR  HDGO.  —  Maintenant,  votre  empire,  causons-en,  je 
eveux  bien.  {Rires  à  gauche.) 

«  M.  viellardI.  —  Personne  n'y  songe,  vous  le  savez  bien  J 

a  M.  VICTOR  HDGO.  — Mossieurs,  des  murmures  tant  que  vous 
voudrez ,  mais  pas  d'équivoques.  On  me  crie  :  Personne  ne  songe 
à  l'empire.  J'ai  pour  habitude  d'arracher  les  masques. 

«Personne  ne  songe  à  l'empire,  dites-vous!  Que  signifient 
donc  ces  cris  payés  de  :  Vive  l'empereur  I  Une  simple  question  : 
Qui  les  paye? 

«  Personne  ne  songe  à  l'empire,  vous  venez  de  l'entendre!  Que 
signifient  donc  ces  paroles  du  général  Changarnier,  ces  allusions 
aux  prétoriens  en  débauche  applaudies  par  vous?  Que  signifient 
ces  paroles  de  M.  Thiers ,  également  applaudies  par  vous  :  L'em- 
pire est  fait? 

«  Que  signifie  ce  pétitionnement  ridicule  et  mendié  pour  la 
prolongation  des  pouvoirs  ? 

«  Qu'est-ce  que  la  prolongation,  s'il  vous  plaît?  C'est  le  consulat 
à  vie.  Où  mène  le  consulat  à  vie?  A  l'empire.  Messieurs,  il  y  a  là 
une  intrigue!  Une  intrigue!  vous  dis-je.  J'ai  le  droit  de  la 
fouiller.  Je  la  fouille.  Allons!  le  grand  jour  sur  tout  cela! 

ft  II  ne  faut  pas  que  la  France  soit  prise  par  surprise  et  se 
trouve,  un  beau  matin,  avoir  un  empereur  sans  savoir  pourquoi! 
[Applaudissements.) 

«  Un  empereur  I  Discutons  un  peu  la  prétentic^a. 

l.  Aujourd'hui  sénateur.  80,000  francs  par  an. 
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«  Quoi!  parce  quMl  y  a  eu  un  homme  qui  a  gagné  la  bataille 
de  Marengo,  et  qui  a  régné,  vous  voulez  régner,  vous  qui  n'avei 
gagné  que  la  bataille  de  Satory  I  (Rires.) 

«  H.  rERDiNAND  BARROT  *.  —  Il  y  a  trols  ans  qu'il  gagne  um 
bataille  :  celle  de  l'ordre  contre  l'anarchie. 

«  M.  VICTOR  HUGO. —  Quoi !  parce  que,  il  y  a  dix  siècles  de 
cela,  Charlemagne,  après  quarante  années  de  gloire,  a  laissé 
tomber  sur  la  face  du  globe  un  sceptre  et  une  épée  tellement 
démesurés  que  personne  ensuite  n'a  pu  et  n'a  osé  y  toucher, — 
et  pourtant  il  y  a  eu  dans  l'intervalle  des  hommes  qui  se  sont 
appelés  Philippe-Auguste,  François  I",  Henri  IV,  Louis  XIV I  — 
quoi  !  parce  que  mille  ans  après,  car  il  ne  faut  pas  moins  d'une 
gestation  de  mille  années  à  l'humanité  pour  reproduire  de  pa- 
reils hommes,  parce  que,  mille  ans  après,  un  autre  génie  est 
venu  qui  a  ramassé  ce  glaive  et  ce  sceptre,  et  qui  s'est  dressé 
debout  sur  le  continent,  qui  a  fait  l'histoire  gigantesque  dont 
l'éblouissement  dure  encore,  qui  a  enchaîné  la  Révolution  en 
France  et  qui  l'a  déchaînée  en  Europe,  qui  a  donné  à  son  nom, 
pour  synonymes  éclatants,  Rivoli,  léna,  Essling,  Friedland, 
Montmirail!  quoi!  parce  que,  après  dix  ans  d'une  gloire  im- 
mense, d'une  gloire  presque  fabuleuse  à  force  de  grandeur,  il  a, 
à  son  tour,  laissé  tomber  d'épuisement  ce  sceptre  et  ce  glaive 
qui  avaient  accompli  tant  de  choses  colossales,  vous  venez,  vous, 
vous  voulez,  vous,  les  ramasser  après  lui,  comme  il  les  a  ra- 
massés, lui.  Napoléon,  après  Charlemagne,  et  prendre  dans  vos 
petites  mains  ce  sceptre  des  titans,  cette  épée  des  géants!  Pour- 
quoi faire?  (Longs  applaudissements.)  Quoi!  après  Auguste, 
.^gustulel  Quoi!  parce  que  nous  avons  eu  Napoléon  le  Grand, 
il  faut  que  nous  ayons  Napoléon  le  Petit!  (La  gauche  applaudit, 
la  droite  crie.  La  séance  est  interrompue  pendant  plusieurs  mi- 
nutes. Tumulte  inexprimable.) 

<r  A  GAUCHE.  —  Monsieur  le  président,  nous  avons  écouté 
M.  Berryer;  la  droite  doit  écouter  M.  Victor  Rugi.  Faites  taiw 
la  majorité.  ' 

«c  M.  SAVATiER-LAROCHB.  —  On  doit  le  Fcspect  aux  grands  or»-  , 
leurs.  (A  gauche  :  Très-bien  I)  \ 


1.  A.'ijourâ'hal  lénateor.  90,000  francs  par  an. 
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«  M.  DE  LA  MOSKOWA^. — M.  le  président  devrait  faire  respecte? 
le  gouvernement  de  la  République  dans  la  personne  du  président 
de  la  République. 

«  M.  LEPIC*.  — On  déshonore  la  République! 

«  M.  DE  LA  HOSKOWA. —  Gcs  messicurs  crient  :  Vive  la  liépvh 
bliquel  et  insultent  le  président. 

«  M.  ERNEST  DE  GiRARDiN.  —  Napoléon  Bonaparte  a  eu  six  mil- 
lions de  suffrages;  vous  insultez  l'élu  du  peuple!  {Vive  agitation 
au  banc  des  ministres.  —  M.  le  président  essaye  en  vain  de  se 
faire  entendre  au  milieu  du  bruit.) 

«  M.  DE  LA  MOSKOWA.  —  Et,  sur  Ics  baucs  des  ministres,  pas 
on  mot  d'indignation  n'éclate  à  de  pareilles  paroles! 

«  M.  BAROCHE,  ministre  des  affaires  étrangères^ —  Discutez, 
maïs  n'insultez  pas. 

«  M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  avez  Ic  droit  de  contester  l'abroga- 
tion de  l'article  45  en  termes  de  droit,  mais  vous  n'avez  pas  le 
droit  d'insulter!  {Les  applaudissements  de  V extrême  gauche  r*- 
doublent  et  couvrent  la  voix  de  M.  le  président.) 

«  M.  LE  MINISTRE  DES  AFFAIRES  ÉTRANGÈRES.  — VOUS  disCUtOZ  dOS 

projets  qu'on  n'a  pas,  et  vous  insultez!  {Les  applaudissements 
de  l'extrême  gauche  continuant.) 

«  DN  MEMBRE  DE  l'extréme  GAUCHE.  —  Il  fallait  défcudrc  la  Ré- 
publique hier  quand  on  l'attaquait! 

«  M.  le  PRÉSIDENT.  —  L'oppositiou  a  affecté  de  couvrir  d'ap- 
plaudissements et  mon  observation  et  celle  de  M.  le  ministre, 
que  la  mienne  avait  précédée. 

«  Je  disais  à  M.  Victor  Hugo  qu'il  a  parfaitement  le  droit  de 
contester  la  convenance  de  demander  la  révision  de  l'article  45 
en  termes  de  droit,  mais  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  discuter,  sous 
une  forme  insultante,  une  candidature  personnelle  qui  n'est  pas 
en  jeu. 

«  VOIX  A  l'extrême  GAUCHE.  —  Maîs  si,  elle  est  en  jeu. 

«M.  CHARAAS.  —  Yous  l'avez  vu  vous-même,  à  Dijon,  face  k 
face. 


1.  Aujourd'hui  sénateur.  30,000  francs  par  an. 
%.  Aujourd'hui  aide  de  camp  de  l'empereur. 

8.  Aujourd'hui  président  du  conseil  d'État  de  l'empire.  150,000  ûranor 
Dar  u. 
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«  M.  LB  wi#9it;EKT.—  Je  VOUS  rappelle  à  l'ordre  ici,  parce  que 
je  suis  président;  à  Dijon,  je  respectais  les  convenances,  et  je 
me  suis  tu. 

«  M.  CKARRAS.  — -  Oû  ne  les  a  pas  respectées  envers  vous. 

«  M.  VICTOR  HOGO.  —  Jo  réponds  à  M.  le  ministre  et  à  M.  le 
président,  qui  m'accusent  d'offenser  M.  le  président  de  la  Répu- 
blique, qu'ayant  le  droit  constitutionnel  d'accuser  M.  le  président 
de  la  République,  j'en  userai  le  jour  où  je  le  jugerai  convenable, 
et  je  ne  perdrai  pas  mon  temps  à  l'offenser;  mais  ce  n'est  pas 
l'offenser  que  de  dire  qu'il  n'est  pas  un  grand  homme.  {Vives 
réclamations  sur  quelques  bancs  de  la  droite.) 

«  M.  BRiFPAOT.  —  Vos  lusultes  ne  peuvent  aller  jusqu'à  lui. 

«  M.  DE  CAULAINCODRT.— Il  y  a  des  injures  qui  ne  peuvent  l'at- 
teindre, sachez-le  bien! 

«  M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Si  VOUS  coDtlnuei  après  mon  avertisse- 
ment, je  vous  rappellerai  h  l'ordre. 

«  M.  VICTOR  HUGO.  —  Yoici  ce  que  j'ai  à  dire,  et  M.  le  président 
ne  m'empêchera  pas  de  compléter  mon  explication.  (  Vive  agi- 
tation.) 

«  Ce'  que  nous  demandons  à  M.  le  président  responsable  de 
la  République,  ce  que  nous  attendons  de  lui,  ce  que  nous  avonft 
le  droit  d'attendre  fermement  de  lui,  ce  n'est  pas  qu'il  tienne 
le  pouvoir  en  grand  homme,  c'est  qu'il  le  quitte  en  honnête 
homme. 

«  A  GAUCHE.—  Très-bien]  très-bîeni 

«  H.  CLART  ^  —  Ne  le  calomniez  pas  en  attendant. 

«  H.  VICTOR  HUGO.  —  Ccux  qui  l'offensent,  ce  sont  ceux  de  ses 
amis  qui  laissent  entendi'e  que  le  deuxième  dimanche  de  mai  il 
ne  quittera  pas  le  pouvoir  purement  et  simplement,  comme  il  le 
doit,  à  moins  d'être  un  séditieux. 

a  voix  A  GAUCUB.—  Et  uu  parjure! 

«  u.  viELLARD».  —  Co  sout  là  dos  calomnlos;  M.  Victor  Hugo 
le  sait  bien. 

«  M.  VICTOR  HUGO.  —  MessiouTS  de  la  majorité ,  vous  avex  sup- 
primé la  liberté  de  la  presse;  voulez-vous  supprimer  la  liberté 
de  la  tribune?  {Mouvement.)  Je  ne  viens  pas  demander  de  la 

1.  Aujourd'hui  sénateur.  30,000  iraucs  par  a» 

%.  Séaatdur.  30,000  francs  par  an. 
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faveur,  je  viens  demander  de  la  franchise.  Le  soldat  qu'on  em* 
pèche  de  faire  son  devoir  brise  son  épée;  si  la  liberté  de  la  tri< 
bune  est  morte,  dites-le-moi,  afin  que  je  brise  mon  mandat.  Le 
jour  où  la  tribune  ne  sera  plus  libre,  j'en  descendrai  pour  n'y 
plus  remonter.  {A  droite  :  Le  beau  malheur!)  La  tribune  sani 
liberté  n'est  acceptable  que  pour  l'orateur  sans  dignité.  {Pro* 
fonde  sensation.) 

«  Eh  bien,  si  la  tribune  est  respectée,  je  vais  voir.  Je  conti- 
nue. Non  !  après  Napoléon  le  Grand,  je  ne  veux  pas  de  Napoléon 
le  Petit! 

«  Allons,  respectez  les  grandes  choses.  Trêve  aux  parodies! 
Pour  qu'on  puisse  mettre  un  aigle  sur  les  drapeaux,  il  faut 
d'abord  avoir  un  aigle  aux  Tuileries!  Où  est  l'aigle?  {Longs 
applaudissements.) 

«  M.  LÉON  FAUCHER.  —  L'orateur  insulte  le  président  de  la 
République.  {Ouil  oui!  à  droite.) 

«  H.  LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  offensoz  le  président  de  la  Répu- 
blique. (Oui I  oui I  adroite.— M.  Abatucci^  gesticule  vivement.) 

«  M.  VICTOR  HUGO.  —  Je  reprends  : 

«  Messieurs,  comme  tout  le  monde,  comme  vous  tous,  j'ai 
tenu  dans  mes  mains  ces  journaux,  ces  brochures,  ces  pamphlets 
impérialistes  ou  césaristes,  comme  on  dit  aujourd'hui.  Une  idée 
me  frappe,  et  il  m'est  impossible  de  ne  pas  la  communiquer  à 
l'assemblée.  (Immense  agitation,  l'orateur  poursuit  :)  Oui  ^  il 
m'est  impossible  de  ne  pas  la  laisser  déborder  devant  cette 
assemblée.  Que  dirait  ce  soldat,  ce  grand  soldat  de  la  France» 
qui  est  couché  là,  aux  Invalides,  et  à  l'ombre  duquel  on  s'abrite, 
et  dont  on  invoque  si  souvent  et  si  étrangement  le  nom,  que 
dirait  ce  Napoléon,  qui,  parmi  tant  de  combats  prodigieux,  est 
allé,  à  huit  cents  lieues  de  Paris,  provoquer  la  vieille  barbariei 
moscovite  à  ce  grand  duel  de  1812;  que  dirait  ce  sublime  esprit, 
qui  n'entrevoyait  qu'avec  horreur  la  possibilité  d'une  Europe 
cosaque,  et  qui,  certes,  quels  que  fussent  ses  instincts  d'auto- 
rité, lui  préférait  l'Europe  républicaine,  que  dirait-il,  lui!  si,  du 
fond  de  son  tombeau,  il  pouvait  voir  que  son  empire,  son  glo- 
rieux et  belliqueux  empire,  a  aujourd'hui  pour  panégyristes» 
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Dour  apologistes,  pour  théoriciens  et  pour  reconstructeurs,  qui? 
des  hommes  qui,  dans  notre  époque  rayonnante  et  libre,  se 
tournent  vers  le  Nord  avec  un  désespoir  qui  serait  risible,  s'il 
n'était  monstrueux  l  des  hommes  qui ,  chaque  fois  qu'ils  nous 
entendent  prononcer  les  mots  démocratie,  liberté,  humanité, 
progrès,  se  couchent  à  plat  ventre  avec  terreur  et  se  collent 
l'oreille  contre  terre  pour  écouter  s'ils  n'entendront  pas  enfin 
Tenir  le  canon  russe  I 

«  {Longs  applaudissements  à  gauche.  Clameurs  à  droite.  — 
Toute  la  droite  se  lève  et  couvre  de  ses  cris  les  dernières  paroles 
de  Vorateur  ;  —  A  l'ordre!  à  l'ordre!  à  l'ordre!) 

«  (Plusieurs  ministres  se  lèvent  sur  leurs  bancs  et  protestent 
avec  vivacité  contre  les  paroles  de  Vorateur.  —  Le  tumulte  va 
croissant.  —  Des  apostrophes  violentes  sont  lancées  à  l'orateur 
par  un  grand  nombre  de  membres.— MM.  Bineau^,  le  général 
Gourgaud  et  plusieurs  autres  représentants  siégeant  sur  les  pre^ 
miers  bancs  de  la  droite  se  font  remarquer  par  leur  animation.) 

((  U.  LE  MINISTRE  DES  AFFAIRES  ÉTRANGÈRES  *,  — YOUS  SaVeZ  bien 

que  cela  n'est  pas  vrai  !  Au  nom  de  la  France,  nous  protestons . 

«  H.  DE  RANGÉ'. —  Nous  domaudons  le  rappel  à  l'ordre. 

«  M.  DE  CROosEiLLBS,  ministre  de  Vinstruction  publiqueK'— 
Faites  une  application  personnelle  de  vos  paroles!  Â  qui  les 
appliquez-vous?  Nommez!  nommez! 

«  M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Je  VOUS  rappelle  à  l'ordre,  monsieur  Victor 
Hugo,  parce  que,  malgré  mes  avertissements,  vous  ne  cessez 
pas  d'insulter. 

«  QUELQUES  VOIX  A  DROITE.  —  G'est  uu  îusulteur  à  gages! 

a  M.  CHAPOT.  —  Que  l'orateur  nous  dise  à  qui  il  s'adresse. 

«  M.  DE  STAPLANDE.  —  Nommez  ceux  que  vous  accusez,  si  vous 
en  avez  le  courage  I  (Agitation  tumultueuse.) 

a  VOIX  DIVERSES  A  DROITE.  —  Vous  ôtes  UU  lofàme  calomnia- 
teur. —  G'est  une  l&cheté  et  une  insolence.  {A  Vordre!  à 
Vordre!) 


1.  Aajoard'htd  sénateur.  80,000  francs,  et  ministre  des  finances  <!« 
l'empire,  120,000  francs  ;  total,  150,000  francs  par  an. 
8.  Le  même  Barocbe. 

%.  Aujourd'hui  commissaire  général  de  police.  40,000  francs  par  an. 
4.  Aujourd'hui  sénateur.  80,000  francs  par  an 
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«  m.  LE  PRÉSIDENT.  —  Avec  le  bruit  que  vous  faîtes,  vous  avez 
empêché  d'entendre  le  rappel  à  l'ordre  que  j'ai  prononcé. 

«  M.  VICTOR  HUGO.  —  Je  demande  à  m'expliquer.  (  Murmures 
bruyants  et  prolongés.) 

«  u.  DE  HEECKEREN  *.  —  Laissoz,  laissoz-le  Jouer  sa  pièce. 

«  M.  LÉON  FAOCHER,  ministre  de  Vintérieur,  —  L'orateur... 
{Interruption  à  gauche.)  L'orateur... 

«  A  GAUCHE.  —  Vous  n'avez  pas  la  parole! 

«  M.  LB  PRÉSIDENT.  — Laissez  M«  Victor  Hugo  s'expliquer.  Il  est 
rappelé  à  l'ordre. 

«  M.  LE  MINISTRE  DE  l'intérieur.  —  Comment,  messieurs,  un 
orateur  pourra  insulter  ici  le  président  de  la  République.** 
{Bruyante  interruption  à  gauche.) 

«  M.  VICTOR  HCGO.  —  Laissez-mol  m'expliquer!  je  ne  vous 
cède  pas  la  parole. 

«  M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  n'avez  pas  la  parole.  Ce  n'est  pas  à 
vous  à  faire  la  police  de  l'Assemblée.  M.  Victor  Hugo  est  rap- 
pelé à  l'ordre;  il  demande  à  s'expliquer;  je  lui  donne  la  parole, 
et  vous  rendrez  la  police  impossible  si  vous  voulez  usurper  mes 
fonctions. 

«  H.  VICTOR  HUGO. —  MossieuTS,  vous  allez  voir  le  danger  des 
interruptions  précipitées.  {Plus  hautl  plus  haut!)  J'ai  été  rap- 
pelé à  l'ordre,  et  un  honorable  membre  que  je  n'ai  pas  rhon« 
neur  de  connaître... 

«  M.  BOURBOUSSON.  —  C'est  moi,  M.  Bourbousson. 

«  M.  VICTOR  HUGO... —  Dit  qu'il  faudrait  m'infliger  la  censure. 

«  VOIX  A  DROITE.  —  Oui!  OUil 

«M.  VICTOR  HUGO.  —  Pourquoi?  pour  avoir  qualifié,  comme 
c'est  mon  droit...  {Dénégation  à  droite.)  Pour  avoir  qualifié  les 
auteurs  des  pamphlets  césaristes.  {Réclamations  à  droite.  — 
M»  Victor  Hugo  se  penche  vers  le  sténographe  du  Moniteur  et 
lui  demande  communication  immédiate  de  la  phrase  de  son 
discours  qui  a  provoqué  l'émotion  de  V Assemblée.) 

«  VOIX  A  DROITE.  —  M.  Victor  Hugo  n'a  pas  le  droit  de  faire 
changer  la  phrase  au  Moniteur. 

«  H.  LE  PRÉSIDENT.  —  L'Assembléo  s'est  soulevée  contre  les 
paroles  qui  ont  dû  être  recueillies  par  le  sténographe  du  Mont- 

1.  Sénateur.  80,000  Crânes  par  «S» 
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iêur.  Le  rappel  à  Tordre  s'applique  à  ces  paroles,  telles  que 
vous  les  avez  prononcées,  et  qu'elles  resteront  certainement. 
Maintenant,  en  vous  expliquant,  si  vous  les  changez,  TAssemblée 
sera  juge. 

«  M.  VICTOR  HOGO.  —  Comnie  le  sténographe  du  Moniteur  les  a 
recueillies  de  ma  bouche...  {Interruptions  diverses.) 

«  PLDSiEDRS  ME&fBnBS. —  Vous  les  avcz  changées!  —  Vous  avei 
parlé  au  sténographe.  (  Bruits  confus.) 

•I    M.    DB    PANAT    ET   AUTRES    MEMBRES.    —    VOUS    n'aVCZ    rlcn    à 

I  laindre.  Les  paroles  paraîtront  au  Moniteur  comme  elles  sont 
sorties  de  la  bouche  de  l'orateur. 

«  u.  VICTOR  HUGO.  —  Mcssieurs ,  demain,  quand  vous  lirez  le 
Moniteur...  {Rumeurs  adroite.),  quand  vous  y  lirez  cette  phrase 
que  vous  avez  interrompue  et  que  vous  n'avez  pas  entendue , 
cette  phrase  dans  laquelle  je  dis  que  Napoléon  s'étonnerait,  s'in- 
dignerait de  voir  que  son  empire,  son  glorieux  empire,  a  aujour- 
d'hui pour  théoriciens  et  pour  reconstructeurs,  qui?  des  hommes 
qui,  chaque  fois  que  nous  prononçons  les  mots  démocratie, 
liberté,  humanité,  progrès,  se  couchent  à  plat  ventre  avec  terreur, 
et  se  collent  l'oreille  contre  teire  pour  écouter  s'ils  n'entendront 
pas  enfin  venir  le  canon  russe... 

«  VOIX  A  DROITE.  —  A  quî  applIquez-vous  celaî 

•  VOIX  A  GAUCHE. —  A  Romicu!  au  Spectre  rouget 

«  M.  VICTOR  HUGO.  —  J'ai  été  rappelé  à  l'ordre  pour  cela! 

«  M.  LE  PRÉSIDENT,  à  M.  Victor  flu0o.  —  Vous  ne  pouvez  pas 
isoler  une  phrase  de  votre  discours  entier.  Et  tout  cela  est  venu 
à  la  suite  d'une  comparaison  insultante  entre  l'empereur  qui 
n'est  plus,  et  le  président  de  la  République  qui  existe.  {Agita- 
tion  prolongée.  —  Un  grand  nombre  de  membres  descendent 
dans  l'hémicycle;  ce  n'est  qu'avec  peine  que,  sur  l'ordre  de  M.  le 
président,  les  huissiers  font  reprendre  les  places  et  ramè-^ent  un 
peu  de  silence.) 

•  M.  VICTOR  HUGO.  —  Vous  reconnaîtrez  demain  la  vérité  d« 
mes  paroles. 

•I  VOIX  A  DROriE. —  Vous  avez  dit  :  Vous, 

«  M.  VICTOR  HUGO. —  Jamais,  et  Je  le  dis  du  haut  de  cette  tri- 
bune, jamais  il  n*est  entré  dans  mon  esprit  un  seul  instant  de 
m'adressera  qui  que  ce  toit  dans  l'Assemblée.  {Réclamations 
H  rires  bruyants  à  droite). 

90 
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«  M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Alors  l'insulte  reste  tout  entière  poui 
M.  le  président  de  la  République. 

<i  V.  DE  HEECKEREN  ^  —  SMl  ne  s'ogit  pas  de  nous,  pourquoi 
nous  le  dire,  et  ne  pas  réserver  la  chose  pour  V Événement? 

«  M.  VICTOR  HUGO,  SB  toumant  vers  M.  le  président.—  Go  n*est 
pas  du  président  de  la  République  qu'il  s'agit  maintenant. 

«  M.  LB    PRÉSIDENT.  —  Vous  Tavez   tralué  aussi  bas    que. 


«  M.  VICTOR  HDGO.  —  Ce  u'cst  pas  là  la  question! 

«  H.  LE  PRÉSIDENT.  —  Dites  quo  vous  n'avez  pas  voulu  insulter 
M.  le  président  de  la  République  dans  votre  parallèle,  à  la  bonne 
heure I  {L'agitation  continue;  des  apostrophes  d'une  extrême 
vtolence  sont  adressées  à  l'orateur  et  échangées  entre  plusieur» 
mémoires  de  droite  et  de  gauche.) 

«  (M.  Lefebvre-Duruflé j  s'approchant  de  la  tribune  remet  à 
l'orateur  une  feuille  de  papier  qu'il  le  prie  de  lire.) 

«  M.  VICTOR  HUGO,  après  avoir  lu.  — On  me  transmet  l'obser- 
Tation  que  voici,  et  à  laquelle  je  vais  donner  immédiatement 
satisfaction.  Voici  : 

«  Ce  qui  a  révolté  l'Assemblée,  c'est  que  vous  avez  dit  vous, 
et  que  vous  n'avez  pas  parlé  indirectement. 

«  L'auteur  de  cette  observation  reconnaîtra  demain,  en  lisant 
le  Moniteur,  que  je  n'ai  pas  dit  vous,  que  j'ai  parlé  indirecte- 
ment, que  je  ne  me  suis  adressé  à  personne  directement  dans 
l'Assemblée,  et  je  répète  que  je  ne  m'adresse  à  personne. 

«  Faisons  cesser  ce  malentendu. 

«  VOIX  A  DROITE.  —  Bien!  bien!  Passez  outre! 

«  M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Faltos  sortîT  l'Assembléc  de  l'état  où 
TOUS  l'avez  mise. 

«  Messieurs,  veuillez  faire  silence. 

«  M.  VICTOR  HUGO.  —  Vous  lirez  demain  le  Moniteur  qui  a 
recueilli  mer  paroles,  et  vous  regretterez  votre  précipitation. 
Jamais  je  n'ai  songé  un  seul  instant  à  un  seul  membre  de  cette 
Assemblée,  je  le  déclare,  et  je  laisse  mon  rappel  à  l'ordre  sur  la 
conscience  dQ  M.  le  président.  {Mouvement.  —  Très-bien  tris- 
bienl) 

«  Encore  un  instant,  et  je  descends  de  la  tribune. 

1-  Sénateur. 
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«  {Le  silence  se  rélablit  sur  tous  les  Danrr.  L'orateur  u 
tourne  vers  la  droite.) 

«  Monarchie  légitime,  monarchie  impériale,  qu'est-ce  que  vous 
nous  voulez?  Nous  sommes  des  hommes  d'un  autre  âge.  Pour 
nous,  il  n'y  a  de  fleurs  de  lys  qu'à  Fontenoy,  et  il  n'y  a  d'aigle 
^u'à  Eylau  et  à  Wagram. 

«  Je  vous  l'ai  dc^jà  dit,  vous  êtes  le  passé.  Do  quel  droit  mettez- 
vous  le  présent  en  question?  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  vous 
et  lui?  Contre  qui  et  pour  qui  vous  coalis  z-vous?  Et  puis,  que 
signifie  cette  coalition?  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  alliance? 
Qu'est-ce  que  c'est  que  culte  main  de  l'empire  que  je  vois  dans 
la  main  de  la  légitimité?  Légitimistes,  l'empire  a  tué  le  duc 
d'Enghien  !  Impérialistes,  la  légitimité  a  fusillé  Murât!  {Vivê 
impression,) 

m  Vous  VOUS  touchez  les  mains;  prenez  garde,  tous  mêlez  des 
taches  de  sang!  (Sensation.) 

•  Et  puis,  qu'espérez-vous?  détruire  la  République?  Vous  en- 
treprenez là  une  besogne  rude.  Y  avez-vous  bien  songé?  Quand 
un  ouvrier  a  travaillé  dix-huit  heures,  quand  un  peuple  a  tra- 
vaillé dix-huit  siècles,  et  qu'ils  ont  enfin  Tun  et  l'autre  reçu 
leur  payement,  allez  donc  essayer  d'aixacher  à  cet  ouvrier  son 
salaire  et  à  ce  peuple  sa  république!  [Applaudissements.) 

•  Savez-vous  ce  qui  fait  la  République  forte?  savez-vous  ce 
qui  la  fait  invincible?  savez-vous  ce  qui  la  fait  indestructible? 
Je  vous  l'ai  dit  en  commençant,  et  en  terminant  je  vous  le 
répète,  c'est  qu'elle  est  la  somme  du  labeur  des  générations, 
c'est  qu'elle  est  le  produit  accumulé  des  efforts  antérieurs,  c'est 
qu'elle  est  un  résultat  historique  autant  qu'un  fait  politique, 
c'est  qu'elle  fait  pour  ainsi  dire  partie  du  climat  actuel  de  la 
civilisation;  c'est  qu'elle  est  la  forme  absolue,  suprême,. néces- 
saire, du  temps  où  nous  vivons;  c'est  qu'elle  est  l'air  que  nous 
respirons,  et  qu'une  fois  que  les  nations  ont  respiré  cet  air-là, 
prenez-en  votre  parti,  elles  ne  peuvent  plus  en  respirer  d'autrel 
Oui,  savez-vous  ce  qui  fait  que  la  République  est  impérissable  . 
C'est  qu'elle  s'identifie  d'un  côté  avec  le  siècle,  et  de  l'autre  avec 
le  peuple!  Elle  est  l'idée  de  l'un  et  la  couronne  de  l'autre! 
{Bravo!  bravo i)  * 

«  Messieurs  les  révisionîstes,  je  vous  ai  demandé  ce  que  vous 
Touliez.  Ce  que  je  veux ,  moi ,  je  vais  vous  le  dire.  Toute  m» 
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politique,  la  voici  en  deux  mots  :  Il  faut  supprimer  dans  Tordre 
social  un  certain  degré  de  misère,  et  dans  l'ordre  politique  une 
certaine  nature  d'ambition.  Plus  de  paupérisme  et  plus  de  mo- 
narchisme. La  France  ne  sera  tranquille  que  lorsque,  par  la  puis- 
sance des  institutions  qui  donneront  du  travail  et  du  puin  aux 
uns  et  qui  ôteront  l'espérance  aux  autres,  nous  aurons  vu  dis- 
paraître du  milieu  de  nous  tous  ceux  qui  tendesit  la  main ,  de- 
puis les  mendiants  jusqu'aux  prétendants.  {Explosion  d'applaw 
dissements. — Cris  et  murmures  à  droite.)  n 


NOTE  II. 

Ce  somnambule  obscur,  brusquement  frénétique, 
Que  Schœlcher  a  nommé  le  président  Obus. 

Livre  VI,  page  187,  Éblouissements. 

Le  représentant  Schœlcher,  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  con- 
tribué à  imprimer  un  cachet  d'héroïsme  aux  luttes  armées  de  la 
gauche  contre  le  coup  d'État  dans  les  rues  de  Paris,  était,  on  le 
sait,  membre  du  comité  des  Sept  qui,  pendant  quatre  jours,  di- 
rigea le  combat.  Le  représentant  Schœlcher  a  continué  dans 
l'exil  sa  vaillante  et  généreuse  guerre  au  crime  et  à  l'usurpa- 
tion. Il  a  raconté  en  détail  toutes  les  scélératesses  du  coup 
d'État  et  du  gouvernement  engendré  par  le  coup  d'État,  dans 
les  deux  livres  excellents  intitulés  :  Les  crimes  du  Deux  Dé- 
cembre, Londres,  1852;  —  Le  gouvernement  du  Deux  Décembre ^ 
Londres,  1853. 

NOTE  m. 

Oui,  nous  appellerons  jusqu'au  dernier  soupir. 
Au  secours  de  la  France  aux  fers  et  presque  éteinte, 
Comme  nos  grands  aïeux,  l'insurrection  sainte. 

Livre  VI,  page  204,  Le  parti  du  crime. 

M.  Bonaparte  ayant  jugé  utile  à  ses  intérêts  de  publier  dans 
son  Moniteur  la  déclaration  des  proscrits  républicains  de  Jersey 
au  sujet  du  vote  à  l'empire,  nous  lui  rendons  le  service  de  la  re- 
produire ici  t 
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«   AU     riUPLE 

«  Citoyens, 

■  L'empire  va  se  faire.  Faut-il  voter?  Faut-il  continuer  de VaDS' 
tenir!  Telle  est  la  question  qu'on  nos  adresse. 

«  Dans  le  département  de  la  Seine,  un  certain  nombre  de  ré* 
publicains,  de  ceux  qui,  jusqu'à  ce  jour,  se  sont  abstenus,  comme 
ils  le  devaient,  do  prendre  part,  sous  quelque  forme  que  ce  fût, 
aux  actes  du  gouvernement  de  M.  Bonaparte,  sembleraient  au- 
jourd'hui ne  pas  être  éloignés  do  penser  qu'à  l'occasion  de  l'em- 
pire une  manifestaiion  opposante  de  la  ville  de  Paris,  par  la 
voie  du  scrutin,  pourrait  être  utile,  et  que  le  moment  serait 
peut-être  venu  d'intervenir  dans  le  vote.  Ils  ajoutent  que,  dans 
tous  les  cas,  le  vote  pourrait  être  un  moyen  de  recensement  pour 
!e  parti  républicain  ;  grâce  au  vote,  on  se  compterait. 

«  Ils  nous  demandent  conseil. 

«  Notre  réponse  sera  simple,  et  ce  que  nous  dirons  pour  la 
ville  de  Paris  peut  être  dit  povr  tous  les  départements. 

«  Nous  ne  nous  arrêterons  point  à  laire  remarquer  que  M.  Bo- 
naparte ne  s'est  pas  décidé  à  se  déclarer  empereur  sans  avoir  au 
préalable  arrêté  avec  ses  complices  le  nombre  de  voix  dont  il  lui 
convient  de  dépasser  les  7,500,000  de  son  20  décembre.  A  l'heure 
qu'il  est,  huit  millions,  neuf  millions,  dix  millions,  son  chiffre 
est  fait.  Le  scrutin  n'y  changera  rien.  Nous  ne  prendrons  pas  la 
peine  de  vous  rappeler  ce  que  c'est  que  le  u  suffrage  universel  » 
de  M.  Bonaparte,  ce  que  c'est  que  les  scrutins  de  M.  Bonaparte. 
Manifestation  de  la  ville  de  Paris  ou  de  la  ville  de  Lyon,  recen- 
sement du  parti  républicain,  est-ce  que  cela  est  possible?  Où 
sont  les  garanties  du  scrutin?  où  est  le  contrôle?  où  sont  les 
scrutateurs?  où  est  la  liberté?  Songez  à  toutes  ces  dérisions. 
Qu'est-ce  qui  sort  de  l'urne?  la  volonté  de  M.  Bonaparte.  Pas 
autre  chose.  M.  Bonaparte  a  les  cîefs  des  boites  dans  sa  main, 
les  Oui  et  les  Non  dans  sa  main,  le  vote  dans  sa  main.  Après  le 
travail  des  préfets  et  des  maires  terminé,  ce  gouvernant  de 
grands  chemins  s'enferme  tète  à  tête  avec  le  scrutin,  et  le  dé- 
pouille. Pour  lui,  ajouter  ou  retrancher  des  voix,  altérer  un  pro« 
cès-verbal,  inventer  un  total,  fabriquer  un  chiffre,  qu'est-ce  que 
c'est?  un  mensonge,  c'est-à-dire  peu  de  chose;  un  faux,  c'est-à- 
dire  rien. 
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«  Restons  dans  les  principes,  citoyens.  Ce  que  nous  avons  à 
vous  (îire,  le  voici  : 

«  M.  Bonaparte  trouve  que  l'instant  est  venu  de  s'appeler  ma- 
jesté.  Il  n'a  pas  restauré  un  pape  pour  le  laisser  à  rien  faire;  il 
entend  être  sacré  et  couronné.  Depuis  le  2  décembre,  il  a  le  fait, 
le  despotisme;  maintenant  il  veut  le  mot,  l'empire.  Soit. 

«  Nous,  républicains,  quelle  est  notre  fonction?  quelle  doM 
être  notre  attitude  ? 

«  Citoyens,  Louis  Bonaparte  est  hors  la  Loi;  Louis  Bonaparte 
est  hors  l'Humanité.  Depuis  dix  mois  que  ce  malfaiteur  règne, 
le  droit  à  l'insurrection  est  en  permanence  et  domine  toute  la 
situation.  A  l'heure  où  nous  sommes,  un  perpétuel  appel  aux 
armes  est  au  fond  des  consciences.  Or,  soyons  tranquilles,  ce 
qui  se  révolte  dans  toutes  les  consciences  arrive  bien  vite  à 
armer  tous  les  bras. 

«  Amis  et  Frères!  en  présence  de  ce  gouvernement  infâme, 
négation  de  toute  morale,  obstacle  à  tout  progrès  social,  en  pré- 
sence de  ce  gouvernement  meurtrier  du  peuple,  assassin  de  la 
République  et  violateur  des  lois,  de  ce  gouvernement  né  de  la 
force  et  qui  doit  périr  par  la  force,  de  ce  gouvernement  élevé  par 
le  crime  et  qui  doit  être  terrassé  par  le  droit,  le  Français,  digne 
du  nom  de  citoyen,  ne  sait  pas,  ne  veut  pas  savoir  s'il  y  a  quel- 
que part  des  semblants  de  scrutin,  des  comédies  de  suffrage  uni- 
versel et  des  parodies  d'appel  à  la  nation;  il  ne  s'informe  pas 
s'il  y  a  des  hommes  qui  votent  et  des  hommes  qui  font  voter, 
6'il  y  a  un  troupeau  qu'on  appelle  le  sénat  et  qui  délibère,  et  un 
autre  troupeau  qu'on  appelle  le  peuple  et  qui  obéit;  il  ne  s'in- 
forme pas  si  le  pape  va  sacrer  au  maître-autel  de  Notre-Dame 
l'homme  qui,  —  n'en  doutez  pas,  ceci  est  l'avenir  inévitable,  — 
sera  ferré  au  poteau  par  le  bourreau  ;  —  en  présence  de  JVI.  Bo- 
naparte et  de  sou  gouvernement,  le  citoyen,  digne  de  ce  nom,  ne 
fait  qu'une  chose  et  n'a  qu'une  chose  à  faire  :  charger  son  fusil 
et  attendre  l'heure. 

«   VIVE    LA    RÉPDBLIQCJE! 

«  î^s  Proscrits  démocrates-socialistes  de  France,  résidant  à 
Jersey,  et  réunis  en  assemblée  générale,  lo  51  octobre  iSij2, 

Pour  copie  conforme  : 

«  La  commission 

•  VICTOR   HDGO,   FOMBERTAUX,  PHILIPPE  FAURE.  » 
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NOTE   IV, 

PATRiA  :  Musique  de  DeelhoveHt 

Livre  VII,  page  245. 

chant  «r   Thonneur  de  la  France  a  deux  auteur»;  Tun,  (Vannait, 
ar  les  paroles;  l'autre,  allemand,  pour  la  musique;  symbole  de  cetU 
inte  fraternité  de  la  France  et  de  l'Allemagne  que  les  rois  ne  parrien- 
root  point  A  détruire.  Voici  l'admirablo  musique  de  Beetbovea  : 
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NOTE   V. 

Oïl  ne  peut  pas  vivre  sans  pain  ; 
On  ne  peut  pas  non  plus  vivre  sans  la  patrie. 

Livre  VII,  p.  269,  Chanson, 

Nous  croyons  utile  de  reproduire  ici  les  deux  discours  de  l'au. 
teur  de  ce  livre,  au  nom  de  la  proscription  de  Jersey,  sur  la 
tombe  des  deux  derniers  proscrits  morts  à  Jersey.  (Nous  écrivons 
cette  note  le  1"  octobre  1853.)  Voici  les  discours: 


(23    AVRIL    1853.  —  AU    CIMETIÈRE    DE    SAINT-JEAN.) 

«  Citoyens, 

«  L'homme  auquel  nous  sommes  venus  dire  l'adieu  suprême, 
Jean  Bousquet  (de  Tarn-et-Garonne)  fut  un  énergique  soldat  de 
la  démocratie.  Nous  l'avons  vu,  proscrit  inflexible,  dépérir  dou- 
loureusement au  milieu  de  nous.  Le  mal  du  pays  le  rongeait;  il 
se  sentait  lentement  empoisonné  par  le  souvenir  de  tout  ce  qu'on 
îaisse  derrière  soi  ;  il  pouvait  revoir  les  êtres  absents,  les  lieux 
aimés,  sa  ville,  sa  maison  ;  il  pouvait  revoir  la  France,  il  n'avait 
qu'un  mot  à  dire,  cette  humiliation  exécrable  que  M.  Bonaparte 
appelle  amnistie  ou  grâce  s'offrait  à  lui,  il  l'a  chastement  re- 
poussée, et  il  est  mort.  Il  avait  trente-quatre  ans.  Maintenant  le 
voilà!  (L'orateur  montre  la  fosse.) 

«  Je  n'ajouterai  pas  un  éloge  à  cette  simple  vie,  à  cette  grande 
mort.  Qu'il  repose  en  paix,  dans  cette  fosse  obscure  où  la  terre 
va  le  couvrir  et  où  son  âme  est  allée  retrouver  les  éterneltes 
espérances  du  tombeau  ! 

«  Qu'il  dorme  ici,  ce  républicain,  et  que  le  peuple  sache  qu'il 
y  a  encore  des  cœurs  fiers  et  purs,  dévoués  à  sa  cause  !  Que  U 
République  sache  qu'on  meurt  plutôt  que  de  l'abandonner  !  Que 
la  France  sache  qu'on  meurt  parce  qu'on  ne  la  voit  plus  ! 

«  Qu'il  dorme,  ce  patriote,  au  pays  de  l'étranger  !  Et  nous,  ses 
«ompagnons  de  lutte  et  d'adversité,  nous  gui  lui  avons  fermé  lei 
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yeux,  à  sa  ville  natale,  à  sa  famille,  à  ses  amis,  s'ils  nous  deman- 
dent :  Où  est-il?  nous  répondrons  :  Mort  dans  l'exil  !  comme  les 
soldats  répondaient  au  nom  de  Latour -  d'Auvergne  :  Mort  au 
champ  d'honneur! 

«  Citoyens!  aujourd'hui,  en  France,  les  apostasies  sont  en  joie. 
La  vieille  terre  du  14  juillet  et  du  10  août  assiste  à  l'épanouisse^ 
ment  hideux  des  trahisons  et  à  la  marche  triomphale  des  traître». 
Pas  une  indignité  qui  ne  reçoive  immédiatement  une  récompense. 
Ce  maire  a  violé  la  loi  :  on  le  fait  préfet;  ce  soldat  a  déshonoré 
la  drapeau  :  on  le  fait  général  ;  ce  prêtre  a  vendu  la  religion  :  on 
le  fait  évoque;  ce  juge  a  prostitué  la  justice  :  on  le  fait  sénateur; 
cet  aventurier,  ce  prince  a  commis  tous  les  crimes,  depuis  les 
turpitudes  devant  lesquelles  reculerait  un  filou  jusqu'aux  horreurs 
devant  lesquelles  reculerait  un  assassin  :  il  passe  empereur.  Au- 
tour de  ces  hommes,  tout  est  fanfares,  banquets,  danses,  haran- 
gues, applaudissements,  génuflexions.  Les  servilités  viennent  fé- 
liciter les  ignominies.  Citoyens,  ces  hommes  ont  leurs  fêtes;  eh 
bien!  nous  aussi  nous  avons  les  nôtres.  Quand  un  de  nos  compa- 
gnons de  bannissement,  dévoré  par  la  nostalgie,  épuisé  par  la 
fièvre  lente  des  habitudes  rompues  et  des  affections  brisées,  après 
avoir  bu  jusqu'à  la  lie  toutes  les  agonies  de  la  proscription,  suc- 
combe enfin  et  meurt,  nous  suivons  sa  bière  couverte  d'un  drap 
noir;  nous  venons  au  bord  de  la  fosse;  nous  nous  mettons  à 
genoux,  nous  aussi,  non  devant  le  succès,  mais  devant  le  tom- 
beau; nous  nous  penchons  sur  notre  frère  enseveli  et  nous  lui 
disons  :  —  Ami!  nous  te  félicitons  d'avoir  été  vaillant,  nous  te 
félicitons  d'avoir  été  généreux  et  intrépide,  nous  te  félicitons 
d'avoir  été  fidèle,  nous  te  félicitons  d'avoir  donné  à  ta  foi  répu- 
blicaine jusqu'au  dernier  souffle  de  ta  bouche,  jusqu'au  dernier 
battement  de  ton  cœur,  nous  te  félicitons  d'avoir  souffert,  nous 
te  félicitons  d'être  mort!  —  Puis  nous  relevons  la  tête,  et  nous 
nous  en  allons,  le  cœur  plein  d'ooe  sombre  joie.  Ce  sont  là  les 
fêtes  de  l'exil. 

«  Telle  est  la  pensée  austère  et  sereine  qui  est  au  fond  de 
toutes  nos  âmes  :  et  devant  ce  sépulcre,  devant  ce  gouffre  où  il 
semble  que  l'homme  s'engloutit,  devant  cette  sinistre  apparence 
du  néant,  nous  nous  sentons  consolidés  dans  nos  principes  et 
dans  nos  certitudes;  l'homme  convaincu  n'a  jamais  le  pied  plus 
ferme  que  sur  la  terre  mouvante  du  tombeau;  et  rœil  fixé  sar 
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ce  mort,  sur  cet  être  évanoui,  sur  cette  cmbre  qui  a  passé, 
croyants  inébranlables,  nous  glorifions  celle  qui  est  immortelle  et 
celui  qui  est  éternel,  la  Liberté  et  Dieu  ! 

«  Oui,  Dieu!  jamais  une  tombe  ne  doit  se  fermer  sans  que  ce 
grand  mot,  sans  que  ce  mot  vivant  y  soit  tombé.  Les  morts  le 
réclanent,  et  ce  n'est  pas  nous  qui  le  leur  refuserons.  Que  lo 
peuplB  religieux  et  libre  au  milieu  duquel  nous  vivons  le  com« 
prenno  bien,  les  hommes  du  progrès,  les  hommes  de  la  démo- 
cratie, les  hommes  de  la  révolution  savent  que  la  destinée  de 
rame  est  double,  et  l'abnégation  qu'ils  montrent  dans  cette  vie 
prouve  combien  ils  comptent  profondément  sur  l'autre.  Leur  foi 
dans  ce  grand  et  mystérieux  avenir  résiste  môme  au  spectacle 
repoussant  que  nous  donne  depuis  le  2  décembre  le  clergé  catho- 
lique asservi.  Le  papisme  romain  en  ce  moment  épouvante  la 
conscience  humaine.  Ah!  je  le  dis,  et  j'ai  le  cœur  plein  d'amer- 
tume en  songeant  à  tant  d'abjection  et  de  honte,  ces  prêtres  qui, 
pour  de  l'argent,  pour  des  palais,  pour  des  mitres  et  des  crosses, 
pour  l'amour  des  biens  temporels,  bénissent  et  glorifient  le  par- 
ure, le  meurtre  et  la  trahison,  ces  églises  où  l'on  chante  Te  Deum 
au  crime  couronné,  oui,  ces  églises,  oui,  ces  prêtres  suffiraient 
pour  ébranler  les  plus  fermes  convictions  dans  les  âmes  les  plus 
profondes,  si  l'on  n'apercevait,  au-dessus  de  l'église,  le  ciel,  et, 
au-dessus  du  prêtre,  Dieu  ! 

«  Et  ici,  citoyens,  sur  le  seuil  de  cette  tombe  ouverte,  au  milieu 
de  la  foule  recueillie  qui  environne  cette  fosse,  le  moment  est 
venu  de  semer,  pour  qu'elle  germe  dans  toutes  les  consciences, 
une  grave  et  solennelle  parole. 

«  Citoyens,  à  l'heure  où  nous  sommes,  heure  fatale  et  qui  sera 
comptée  dans  les  siècles,  le  principe  absolutiste,  le  vieux  principe 
du  passé,  triomphe  par  toute  l'Europe  ;  il  trion)phe  comme  il  lui 
convient  de  triompher,  par  le  glaive,  par  la  hache,  par  la  corde 
et  le  billot,  par  les  massacres,  par  les  fusillades,  par  les  torture», 
par  les  supplices.  Le  despotisme,  ce  Moloch  entouré  d'ossements, 
célèbre  à  la  face  du  soleil  ses  effroyables  mystères  sous  le  ponti- 
ficat sanglant  des  Haynau,  des  Bonaparte  et  des  Fadetzky.  Potences 
en  Hongrie,  potences  en  Lombardie,  potences  en  Sicile;  en  France, 
la  guillotine,  la  déportation  et  l'exil.  Rien  que  dans  les  États  du 
pape,  et  je  cite  le  pape  qui  s'intitule  le  roi  de  douceur,  rien  que 
dans  les  États  du  pape,  dis-je,  depuis  trois  ans,  seize  cent  qua- 
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rante-quaut)  patriotes,  le  chifTre  est  autheûtique,  sont  morla 
fusillés  ou  pendus,  sans  compter  les  innombrables  morts  enseve- 
lis vivants  dans  les  cachots  et  les  oubliettes.  Au  moment  où  je 
parle,  le  continent,  comme  aux  plus  mauvais  temps  de  l'histoire, 
est  encombré  d'échafauds  et  de  cadavres,  et  le  jour  où  la  Révolu- 
lion  voudrait  se  faire  un  drapeau  des  linceuls  de  toutes  les  vic- 
times, l'ombre  de  ce  drapeau  noir  couvrirait  l'Europe. 

«  Ce  sang,  tout  ce  sang  qui  coule  de  toutes  parts,  à  ruisseaai 
à  torrents,  démocrates,  c'est  le  vôtre. 

«  Eh  bien  !  citoyens,  en  présence  de  cette  salurnale  de  massacre 
et  de  meurtre,  en  présence  de  ces  infâmes  tribunaux  où  siègent 
des  assassins  en  robes  de  juges,  en  pnr^sence  de  tous  ces  cadavre? 
chers  et  sacrés,  en  présence  de  cette  lugubre  et  féroce  victoire 
des  réactions,  je  le  déclare  solennellement,  au  nom  des  proscrits 
de  Jersey  qui  m'en  ont  donné  le  mandat,  et  j'ajoute  au  nom  de 
towî  les  proscrits  républicains,  car  pas  une  voix  de  vrai  républi- 
cain ayant  quelque  autorité  ne  me  démentira,  je  le  déclare  devant 
ce  cercueil  d'un  proscrit,  le  deuxième  que  nous  descendons  dans 
la  fosse  depuis  dix  jours,  nous  les  exilés,  nous  les  victimes,  nous 
abjurons,  au  jour  inévitable  et  prochain  da  grand  dénoùmcnt  ré- 
volutionnaire, nous  abjurons  toute  volonté,  tout  sentiment,  toute 
idée  de  représailles  sanglantes! 

«  Les  coupables  seront  châtiés,  certes,  tous  les  coupables,  et 
châtiés  sévèrement,  il  le  faut;  mais  pas  une  tête  ne  tombera;  pas 
une  goutte  de  sang,  pas  une  éclaboussure  d'échafaud  ne  tachera 
la  robe  immaculée  de  îa  République  de  Février.  La  tète  même  du 
brigand  de  décembre  sera  respectée  avec  horreur  par  le  progrès. 
La  Révolution  fera  de  cet  homme  un  plus  grand  exemple  en  rem- 
plaçant sa  pourpre  d'empereur  par  la  casaque  du  forçat.  Non, 
nous  ne  répliquerons  pas  à  l'échafaud  par  l'échafaud.  Nous  répu- 
dions la  vieille  et  inepte  loi  du  talion.  Comme  la  monarchie,  le 
talion  fait  partie  du  passé  ;  nous  répudions  le  passé.  La  peine  de 
mort,  glorieusement  abolie  par  la  République  en  1848,  odieuse- 
ment rétablie  par  Louis  Bonaparte,  reste  abolie  pour  nous,  abolie 
à  jamais.  Nous  avons  emporté  dans  l'exil  le  dépôt  sacré  du  pro- 
grès; nous  le  rapporterons  à  la  France  fidèlement.  Ce  que  nous  de- 
mandons à  l'avenir,  ce  que  nous  voulons  de  lui,  c'est  la  justice, 
ce  n'est  pas  la  vengeance.  D'ailleurs  de  même  que,  pour  avoir 
I  jamais  le  dégoût  des  orgies .  il  suffisait  aux  Spartiates  d'avoif 
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vu  des  csc'dvea  ivres  de  vin,  à  :ious  républicains  »  pour  avoir 
à  jamais  iiorreur  des  échafauds,  il  suffit  de  voir  les  rois  ivres 
de  sang. 

«  Oui ,  nous  le  déclarons ,  et  nous  attestons  cette  mer  qui  lie 
Jersey  à  la  France,  ces  champs,  cette  calme  nature  qui  nous 
entoure,  cette  libre  Angleterre  qui  nous  écoute,  les  hommes  de 
la  Révolution,  quoi  qu'en  disent  les  abominables  calomnies  bona- 
partistes, rentreront  en  France,  non  comme  des  exterminateurs, 
mais  comme  des  frères!  Nous  prenons  à  témoin  de  nos  paroles 
ce  ciel  sacré  qui  rayonne  au-dessus  de  nos  têtes  et  qui  ne  verse 
dans  nos  âmes  que  des  pensées  de  concorde  et  de  paix  I  nous 
attestons  ce  mort  qui  est  là  dans  cette  fosse  et  qui,  pendant  que 
je  parle,  murmure  à  voix  basse  dans  son  suaire  :  Oui,  frères, 
repoussez  la  mort!  je  l'ai  acceptée  pour  moi,  je  n'en  veux  pas 
pour  autrui! 

«  La  République,  c'est  l'union,  l'unité,  l'harmonie,  la  lumière, 
le  travail  créant  le  bien-être,  la  suppression  des  conflits  d'homme 
à  homme  et  de  nation  à  nation,  la  fin  des  exploitations  inhu- 
maines, l'abolition  de  la  loi  de  mort  et  l'établissement  de  la  loi 
de  vie. 

«  Citoyens,  cette  pensée  est  dans  vos  espritf ,  et  je  n'en  suis 
que  l'interprète;  le  temps  des  sanglantes  et  ten?bles  nécessités 
révolutionnaires  est  passé  ;  pour  ce  qui  reste  à  faire,  l'indomp- 
table loi  du  progrès  suffit;  d'ailleurs  soyons  tranquilles,  tout 
combat  avec  nous  dans  les  grandes  batailles  qui  nous  restent  à 
livrer,  batailles  dont  l'évidente  nécessité  n'altère  pas  la  sérénité 
des  penseurs;  batailles  dans  lesquelles  l'énergie  révolutionnaire 
égalera  l'acharnement  monarchique;  batailles  dans  lesquelles  la 
force  unie  au  droit  terrassera  la  violence  alliée  à  l'usurpation; 
batailles  superbes,  glorieuses,  enthousiastes,  décisives,  dont 
l'issue  n'est  pas  douteuse,  et  qui  seront  les  Tolbiac,  les  Hastings 
et  les  Austerlitz  de  la  démocratie.  Citoyens,  l'époque  de  la  disso- 
lution du  vieux  monde  est  arrivée.  Les  antiques  despotismes  sont 
condamnés  par  la  loi  providentielle  ;  le  temps ,  ce  fossoyeur 
courbé  dans  l'ombre,  les  ensevelit;  chaque  jour  qui  tombe  les 
enfouit  plus  avant  dans  le  néant.  Dieu  jette  les  années  sur  les 
trônes  comme  nous  jetons  les  pelletées  de  terre  sur  les  cer- 
cueils. 

«  Et  maintenant,  frères,  au  moment  de  nous  séparer,  poussons 
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le  cri  de  triomphe,  poussons  le  cri  de  réveil;  c'est  sur  les  tombes 
qu'il  faut  parler  de  résurrection.  Certes,  l'avenir,  un  avenir  pro- 
chain, je  le  répète,  nous  promet  en  France  la  victoire  de  l'idée 
démocratique,  l'avenir  nous  promet  la  victoire  de  l'idée  sociale, 
mais  il  nous  promet  plus  encore,  il  nous  promet  sous  tous  les 
climats,  sous  tous  les  soleils,  dans  tous  les  continents,  en  Amé- 
rique aussi  bien  qu'en  Europe,  la  fin  de  toutes  les  oppressions 
et  de  tous  les  esclavages.  Après  les  dures  épreuves  que  nous  su- 
bissons, ce  qu'il  nous  faut,  ce  n'est  pas  seulement  l'émancipation 
de  toile  ou  telle  classe  qui  a  souffert  trop  longtemps,  l'abolition 
de  tel  ou  tel  privilège,  la  consécration  de  tel  ou  tel  droit;  cela, 
nous  l'aurons;  mais  cela  ne  nous  suffit  pas;  ce  qu'il  nous  faut, 
ce  que  nous  obtiendrons,  n'en  doutez  pas,  ce  que  pour  ma  part, 
du  fond  de  cette  nuit  sombre  de  l'exil,  je  contemple  d'avance 
avec  l'éblouisscment  de  la  joie,  citoyens,  c'est  la  délivrance  de 
tous  les  peuples,  c'est  l'affranchissement  de  tous  les  hommes! 
Amis,  nos  souffrances  engagent  Dieu.  Il  nous  en  doit  le  prix.  Il 
est  débiteur  fidèle,  il  s'acquittera.  Ayons  donc  une  foi  virile  et 
faisons  avec  transport  notre  sacrifice.  Opprimés  de  toutes  les 
nations,  offrez  vos  plaies,  Polonais,  offrez  vos  misères.  Hongrois, 
offrez  votre  gibet,  Italiens,  offrez  votre  croix,  héroïques  déportés 
deCayenne  et  d'Afrique,  nos  frères,  offrez  votre  chaîne;  proscrits, 
offrez  votre  proscription,  et  toi,  martyr,  offre  ta  mort  à  la  liberté 
du  genre  humain. 

«  Vive  la  Bépublique  universelle  I  » 
IL 

(36  JUILLET  1853.   —  AD   CIUETIÈBE  DE  SA  INT-JIAll.) 

«  Citoyens, 

«  Trois  cercueils  en  quatre  mois. 

a  La  mort  se  hâte  et  Dieu  nous  délivre  un  à  un. 

«  Nous  ne  t'accusons  pas,  nous  te  remercions,  Dieu  puissant 
qui  nous  rouvres,  à  nous  exilés,  les  portes  de  la  patrie  éternelle! 

«  Cette  fois  l'ôtre  inanimé  et  cher  que  nous  apportons  à  la 
tombe,  c'est  une  femme. 

«  Le  21  janvier  dernier,  une  femme  fut  arrêtée  chez  elle  par  le 
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sieur  Boudrot,  commissaire  de  police  à  Paris.  Cette  femme,  jeune 
encore,  elle  avait  trente-cinq  ans,  mais  estropiée  et  infirme,  fut 
envoyée  à  la  préfecture  et  enfermée  dans  la  cellule  n»l,  dite 
cellule  d'essai.  Cette  cellule,  sorte  de  cage  de  sept  à  huit  pieds 
carrés  à  peu  près,  sans  air  et  sans  jour,  la  malheureuse  prison- 
nière l'a  peinte  d'un  mot;  elle  l'appelle  :  cellule-tombeau;  elle 
dit,  je  cite  ses  propres  paroles  :  «  C'est  dans  cette  cellule-tom- 
«  beau  qu'estropiée,  malade,  j'ai  passé  vingt  et  un  jours,  collant 
«  mes  lèvres  d'heure  en  heure  contre  le  treillage,  pour  aspirer 
«  un  peu  d'air  vital  et  ne  pas  mourir'.  »  — Au  bout  de  ces  vingt 
et  un  jours,  le  14  février,  le  gouvernement  de  décembre  mit  cette 
femme  dehors  et  l'expulsa.  Il  la  jeta  à  la  fois  hors  de  la  prison 
et  hors  de  la  patrie.  La  proscrite  sortait  du  cachot  d'essai  avec  les 
germes  de  la  phthisie.  Elle  quitta  la  France  et  gagna  la  Belgique. 
Le  dénûment  la  força  de  voyager,  toussant,  crachant  le  sang, 
les  poumons  malades,  en  plein  hiver,  dans  le  Nord,  sous  la  pluie 
et  la  neige,  dans  ces  affreux  wagons  découverts  qui  déshonorent 
les  riches  entreprises  des  chemins  de  fer.  Elle  arriva  à  Ostende; 
elle  était  chassée  de  France,  la  Belgique  la  chassa.  Elle  passa  en 
Angleterre.  A  peine  débarquée  à  Londres,  elle  se  mit  au  lit.  La 
maladie  contractée  dans  le  cachot,  aggravée  par  le  voyage  forcé 
de  l'exil ,  était  devenue  menaçante.  La  proscrite,  je  devrais  dire 
la  condamnée  à  mort,  resta  gisante  deux  mois  et  demi.  Puis,  espé- 
rant un  peu  de  printemps  et  de  soleil,  elle  vint  à  Jersey.  On  se 
souvient  encore  de  l'y  avoir  vue  arriver  par  une  froide  matinée 
pluvieuse,  h  travers  les  brumes  de  la  mer,  râlant  et  grelottant 
sous  sa  pauvre  robe  de  toile,  toute  mouillée.  Peu  de  jours  après 
sou  arrivée,  elle  se  coucha;  elle  ne  s'est  plus  relevée. 

«  Il  y  a  trois  jours,  elle  est  morte. 

«  Vous  me  demanderez  ce  qu'était  cette  temme  et  ce  qu  elle 
avait  fait  pour  être  traitée  ainsi  ;  je  vais  vous  le  dire. 

o  Cette  femme,  par  des  chansons  patriotiques ,  par  de  sympa- 
thiques et  cordiales  paroles,  par  de  bonnes  et  civiques  actions, 
avait  rendu  célèbre,  dans  les  faubourgs  de  Paris,  le  nom  de  Louise 
julien,  sous  lequel  le  peuple  la  connaissait  et  la  saluait.  Ouvrière, 
elle  avait  nourri  sa  mère  malade;  elle  l'avait  soignée  et  soutenue 

1.  Voir  Let  Bagnes  d'Afrique  et  la  Transportation  de  Deeemh;,  pa» 
Gh.  Ribeyrclles,  page  Idû- 
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dix  ans.  Dans  let  jours  de  lutte  civile,  elle  faisait  de  la  charpie; 
tt  boiteuse  et  se  traînant,  elle  allait  dans  les  ambulances  et 
secourait  les  blessés  de  tous  les  partis.  Cette  femme  du  peuple 
était  un  poôte,  cette  femme  du  peuple  était  un  esprit;  elle  chan' 
tait  la  République,elle  aimait  la  liberté,  elle  appelait  ardemment 
l'avenir  fraternel  de  toutes  les  nations  et  de  tous  les  hommes; 
elle  croyait  à  Dieu,  au  peuple,  au  progrès,  à  la  France;  elle  ver- 
sait autour  d'elle,  comme  un  vase,  dans  les  esprits  des  prolétaires, 
son  grand  cœur  plein  d'amour  et  de  foi.  Voilà  ce  que  faisait  cette 
femme.  M.  Bonaparte  l'a  tuée. 

«  Ah  !  une  telle  tombe  n'est  pas  muette;  elle  est  pleine  de 
sanglots,  de  gémissements  et  de  clameurs. 

«  Citoyens,  les  peuples,  dans  le  légitime  orgueil  de  leur  toute- 
puissance  et  de  leur  droit,  construisent  avec  le  granit  et  le  mar- 
bre des  édifices  sonores,  des  enceintes  majestueuses,  des  es- 
trades sublimes,  du  haut  desquelles  parle  leur  génie,  du  haut 
desquelles  se  répandent  à  flots  dans  les  àmcs  les  éloquences 
saintes  du  patriotisme,  du  progrès  et  de  la  liberté;  les  peuples, 
•'imaginant  qu'il  suffit  d'être  souverains  pour  être  invincibles, 
croient  inaccessibles  et  imprenables  ces  citadelles  de  la  parole, 
ces  forteresses  sacrées  d  »,  l'intelligence  humaine  et  de  la  civili- 
sation, et  ils  disent  :  la  tribune  est  indestructible.  Ils  se  trom- 
pent; ces  tribunes-là  peuvent  être  renversées.  Un  traître  vient, 
des  soldats  arrivent,  une  bande  de  brigands  se  concerte,  se  dé- 
masque, fait  feu,  et  le  sanctuaire  est  envahi,  et  la  pierre  et  le 
marbre  sont  dispersés,  et  le  palais,  et  le  temple  où  la  grande 
nation  parlait  au  monde,  s'écroule,  et  l'immonde  tyran  vain- 
queur s'applaudit,  bat  des  mains  et  dit  :  c'est  fini.  Personne  ne 
parlera  plus.  Pas  une  voix  ne  s'élèvera  désormais.  Le  silence  est 
fait.  —  Citoyens!  à  son  tour  le  tyran  se  trompe.  Dieu  ne  veut 
pas  que  le  silence  se  fasse;  Dieu  ne  veut  pas  que  la  liberté,  qui 
est  son  verbe,  se  taise;  citoyens  1  au  moment  où  les  despotes 
triomptants  croient  la  leur  avoir  ôtée  à  jamais,  Dieu  redonne 
la  paroi  î  aux  idées.  Cette  tribune  détruite,  il  la  reconstruit.  Non 
au  milieu  de  la  place  publique,  non  avec  le  granit  et  le  marbre, 
il  n'en  a  pas  besoin.  11  la  reconstruit  dans  la  solitude;  il  la  re- 
construit avec  l'herbe  du  cimetière,  avec  î'ombre  des  cyprès, 
avec  le  monticule  sinistre  que  font  les  cercueils  cachés  sous 
terre;  et  de  cette  solitude,  de  cette  herbe,  de  ces  cyprès,  de 
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ces  cercueils  disparus,  savez-vous  ce  qui  sort,  citoyens?  Il  ci. 
sort  le  cri  décliirant  de  l'humanité,  il  en  sort  la  dénonciation  et 
le  témoignage,  il  en  sort  l'accusation  inexorable  qui  fait  pâlir 
l'accusé  couronné,  il  en  sort  la  formidable  protestation  des 
morts!  Il  en  sort  la  voix  vengeresse,  la  voix  inextinguible,  la 
voix  qu'on  n'étouffe  pas,  la  voix  qu'on  ne  bâillonne  pas  !  —  Ah  ! 
M.  Bonaparte  a  fait  taire  la  tribune;  c'est  bien;  maintenant 
qu'il  fasse  donc  taire  le  tombeau  I 

«  Lui  et  ses  pareils  n'auront  rien  fait  tant  qu'on  entendra 
sortir  un  soupir  d'une  tombe,  et  tant  qu'on  verra  rouler  une 
Urme  dans  les  yeux  augustes  de  la  pitié. 

«  Pitié  !...  ce  mot  que  je  viens  de  prononcer,  il  a  jailli  du  plus  pro- 
fond de  mes  entrailles  devant  ce  cercueil,  cercueil  d'une  femme, 
cercueil  d'une  sœur,  cercueil  d'une  martyre!  Pauline  Roland  en 
Afrique,  Louise  Julien  à  Jersey,  Francesca  Maderspach  à  Te- 
meswar,  Bianca  Téléki  à  Pesth,  tant  d'autres,  Rosalie  Gobert, 
Eugénie  Guillemot,  Augustine  Péan,  Blanche  Clouart,  Joséphine 
Prabeil,  Elisabeth  Parles,  Marie  Reviel,  Claudine  Hibruit,  Anne 
Sangla,  veuve  Gombescure,  Armantlne  Huet,  et  tant  d'autres 
encore,  sœurs,  mères,  filles,  épouses,  proscrites,  exilées,  trans- 
portées, torturées,  suppliciées,  crucifiées,  ô  pauvres  femmes  !  Oh  ! 
quel  sujet  de  larmes  profondes  et  d'inexprimables  attendrisse- 
ments! Faibles,  souffrantes,  malades,  arrachées  à  leur  famille,  à 
leurs  maris,  à  leurs  parents,  à  leurs  soutiens,  vieilles  quelque- 
fois et  brisées  par  l'âge,  toutes  ont  été  des  héroïnes,  plusieurs 
ont  été  des  héros  !  Oh  !  ma  pensée  en  ce  moment  se  précipite 
dans  ce  sépulcre  et  baise  les  pieds  froids  de  cette  morte  dans 
son  cercueil  1  Ce  n'est  pas  une  femme  que  je  vénère  dans  Louise 
Julien,  c'est  la  femme;  la  femme  de  nos  jours,  la  femme  digne 
de  devenir  citoyenne  ;  la  femme  telle  que  nous  la  voyons  autour 
de  nous,  dans  tout  son  dévouement,  dans  toute  sa  douceur,  dans 
tout  son  sacrifice,  dans  toute  sa  majesté  !  Amis,  dans  les  temp3 
futurs,  dans  cette  belle,  et  paisible,  et  tendre,  et  fraternelle  Ré- 
publique sociale  de  l'avenir,  le  rôle  de  la  femme  sera  grand  ; 
mais  quel  magnifique  prélude  à  ce  rôle  que  de  tels  martyres  si 
vaillamment  endurés!  Hommes  et  citoyens,  nous  avons  dit 
plus  d'une  fois  dans  notre  orgueil  :  —  Le  xvm«  siècle  a  pro- 
clamé le  droit  de  l'homme  ;  le  xix«  proclamera  le  droit  de  la 
femme;  —  mais  il   faut   l'aTOuer,  citoyens,    noas    ne  nous 
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sommes  point  hâtés  ;  beaucoup  de  considérations,  qui  étaient 
graves,  j'en  conviens,  et  qui  voulaient  être  mûrement  examinées, 
nous  ont  arrôtés;  et  à  l'instant  où  je  parle,  au  point  môme  où  le 
progrès  est  parvenu,  parmi  les  meilleurs  républicains,  parmi  let 
démocrates  les  plus  vrais  et  les  pl-us  pure,  bien  des  esprits  ex- 
tellents  hésitent  encore  à  admettre  dans  l'homme  et  dans  la 
femme  l'égalité  de  l'âme  humaine,  et  par  conséquent  l'assimila- 
tion, sinon  l'identité  complète  des  droits  civiques.  Disons-le  bien 
haut,  citoyens,  tant  que  la  prospérité  a  duré,  tant  que  la  Répu- 
blique a  été  debout,  les  femmes,  oubliées  par  nous,  se  sont  ou- 
bliées elles-mêmes  ;  elles  se  sont  bornées  à  rayonner  comme  la 
lumière,  à  échauffer  les  esprits,  à  attendrir  les  cœurs,  à  éveiller 
les  enthousiasmes,  à  montrer  du  doigt  à  tous  le  bon,  le  juste,  le 
grand  et  le  vrai.  Elles  n'ont  rien  ambitionné  au  delà.  Elles  qui, 
par  moments,  sont  l'image  de  la  patrie  vivante,  elles  qui  pouvaient 
être  l'âme  de  la  cité,  elles  ont  été  simplement  l'âme  de  la  famille. 
A  l'heure  de  l'adversité,  leur  attitude  a  changé  :  elles  ont  cessé 
d'être  modestes  ;  à  l'heure  de  l'adversité,  elles  nous  ont  dit  :  — 
Nous  ne  savons  pas  si  nous  avons  droit  à  votre  puissance,  à  votre 
liberté,  à  votre  grandeur;  mais  ce  que  nous  savons,  c'est  que 
nous  avons  droit  à  votre  misère.  Partager  vos  souffrances,  voi 
•ccablements,  vos  dénûments,  vos  détresses,  vos  renoncements, 
vos  exils,  votre  abandon  si  vous  êtes  sans  asile,  votre  faim  si 
vous  êtes  sans  pain,  c'est  là  le  droit  de  la  femme,  et  nous  le  ré- 
clamons. —  O  mes  frères  !  et  les  voilà  qui  nous  suivent  dans  le 
combat,  qui  nous  accompagnent  Jans  la  proscription,  et  qui  nout 
devancent  dans  le  tombeau  I 

«  Citoyens,  puisque  cette  fois  encore  vous  avez  voulu  que  je 
parlasse  en  votre  nom,  puisque  votre  mandat  donne  à  ma  voix 
l'autorité  qui  manquerait  à  une  parole  isolée;  sur  la  tombe  de 
Louise  Julien,  comme  il  y  a  trois  mois,  sur  la  tombe  de  Jean 
Bousquet,  le  dernier  cri  que  je  veux  jeter,  c'est  le  cri  de  cou- 
r  âge,  d'insurrection  et  d'espérance  I 

«  Oui,  des  cercueils  comme  celui  de  cette  noble  femme  qui 
est  là  signifient  et  prédisent  la  chute  prochaine  des  bourreaux, 
rinévitable  écroulement  des  despotismes  et  des  despotes.  Les 
proscrits  meurent  l'un  après  l'autre;  le  tyran  creuse  leur  fosse; 
mais  à  un  jour  venu,  citoyens,  la  fosse  tout  à  coup  attire  et  en* 
gloutit  le  fossoyeur  I 

21 
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«  O  morts  qui  m'entourez  et  qui  m'écouter,  malédiction  è 
Louis  Bonaparte  !  0  morts,  exécration  à  cet  homme  !  Pas  d'éclia- 
fauds  quand  viendra  la  victoire,  mais  longue  et  infamante  expia- 
tion à  ce  misérable!  Malédiction  sous  tous  les  cieux,  sous  tous 
les  climats,  en  France,  en  Autriche,  en  Lombardie,  en  Sicile,  à 
Rome,  en  Pologne,  en  Hongrie,  malédiction  aux  violateurs  du 
droit  humain  et  de  la  loi  divine  !  Malédiction  aux  pourvoyeurs 
des  pontons,  aux  dresseurs  de  gibets,  aux  destructeurs  des  fa- 
milles, aux  tourmenteurs  des  peuples  !  Malédiction  aux  proscrip- 
leurs  des  pères,  des  mères  et  des  enfants!  Malédiction  aux 
fouetteurs  de  femmes!  Proscrits!  soyons  implacables  dans  ces 
solennelles  et  religieuses  revendications  du  droit  et  de  l'huma- 
nité. Le  genre  humain  a  besoin  de  ces  cris  terribles;  la  con- 
science universelle  a  besoin  de  ces  saintes  indignations  de  le 
pitié.  Exécrer  les  bourreaux,  c'est  consoler  les  victimes.  Maudirf 
les  tyrans,  c'est  bénir  les  nations  ! 

a  Vivt  la  Républiqw  univers4ilêt  » 
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Comme  j'allais  fermer  ces  pages  inflexibles, 
Sur  les  trônes  croulants,  perdus  par  leur  sauveur» 
La  guerre  s'est  dressée,  et  j'ai  vu,  moi  rêveur, 
Passer  dans  un  éclair  sa  face  aux  cris  terriWes. 

Et  j'ai  vu  frissonner  l'homme  de  grand  chemin  I 
Cette  foudre  subite  éblouit  ses  prunelles, 
il  frémit,  effaré,  devant  les  Dardanelles, 
0  lâche!  Et  peut-être  demain, 

Grâce  aux  soldats  nos  fils,  vaillants,  quoique  infidè\ea, 
Demain  sur  ce  front  vil,  sur  cet  abject  cimier. 
Comme  un  aigle  parfois  s'abat  sur  un  fumier, 
Quelque  victoire  aveugle  Ira  poser  ses  ailes  1 

Malgré  ta  couardise.  Il  faut  combattre,  allons  I 
Bats-toi,  bandit I  c'est  dur;  il  le  faut.  Dieu  t'opprime. 
Toi  qui,  le  front  levé,  te  ruas  dans  le  crime, 
Marche  à  la  gloire  à  reculons  l 
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Quoi  I  môme  en  se  traînant  comme  un  chien  qui  se  couche, 
Quoil  même  en  criant  grâce,  en  demandant  pardon. 
Môme  en  léchant  les  pieds  des  cosaques  du  Don, 
On  ne  peut  éviter  Austerlitz  ?  Non,  Cartouche. 

Nul  moyen  de  sortir  de  la  peau  ae  César! 
En  guerre,  faux  lion!  ta  crinière  Texige. 
Voici  le  Rhin,  voici  TElster,  voici  TAdige, 
Voici  la  fosse  auprès  du  char  ! 

La  guerre,  c'est  la  fin.  0  Peuples,  nous  y  sommes. 
Pour  t'entendre  sonner,  je  moLte  sur  ma  tour. 
Formidable  angélus  de  ce  grand  point  du  jour. 
Dernière  heure  des  rois,  première  heure  des  hommes? 

Droits,  progrès,  qu'on  croyait  éclipsés  pour  jamais, 
Liberté,  qu'invoquaient  nos  voix  exténuées, 
Vous  surgissez!  voici  qu'à  travers  les  nuées 
Reparaissent  les  grands  sommets! 

Des  révolutions  nous  revoyons  les  cimce, 
Vieux  monde  du  passé,  marche,  allons  !  c'est  la  loi. 
L'ange  au  glaive  de  feu,  debout  derrière  toi, 
Te  met  l'épée  aux  reins  et  te  pousse  aux  abîmes! 
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